

# El Búho

LURIGANCHO:  
LOS PRESOS DE IU

POBRE  
LIBERTAD DE  
PRENSA



**ENTREVISTA  
EXCLUSIVA**

**Hildebrandt  
censurado:  
ASI DEBATE  
PERCOVICH**

SEMANARIO DE ACTUALIDAD N.º 4 - 7 DE JUNIO DE 1984 - 2,500 SOLES

EN VENTA

Para completar el mes faltaba

D 30

UNIVERSIDAD NACIONAL  
MAYOR DE SAN MARCOS



SISTEMA DE BIBLIOTECAS  
BIBLIOTECA CENTRAL

EL MI  
EN  
INTEF

- *Ser gay en*
- *Juan Rulfo*
- *Orwell: un*
- *D.H. Lawr*
- *Disyuntiva*
- *Nacimiento*
- *La maravil*
- *El cine documental en el Peru (Balance)*

CLASIFICACIÓN:

N.º DE INGRESO:

ADEMAS: *Arte, TV, Cine, Historia, Literatura, Cuentos, Libros y Humor.*

UNMSM-CEDOC



10 ESTE PAIS: El Caso Hildebrandt, un Canal sin visión.  
La Contraloría acusa a Elías.  
Javier Alva Orlandini: hay coincidencias con IU, Carlos Urrutia

20 ENTREVISTA: Hildebrandt censurado: así debate Pércovich.

24 TESTIMONIO: Corazones enfermos.

27 INFORME: Lurigancho, los presos de Izquierda Unida.

32 LABORAL: La agonía de Chrysler, Carmen Rosa Balbi.

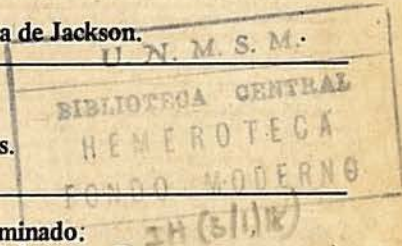
34 ESTE PLANETA: El diálogo Belaúnde y Galtieri, hace dos años.  
El regreso de Isabelita.  
Pastora, destino incierto.  
Estados Unidos: la carrera de Jackson.

42 ECONOMIA: Debate en el IPAE.  
Contracción de la liquidez.  
Ajustando las remuneraciones.  
Los nuevos aumentos.

46 ESPECTACULOS: Miss Perú, el show ha terminado:  
Raphael: "Soy un animal de escena".

60 NUESTRO TIEMPO: Grecia, la resistencia que no se rindió.

Director: Antonio Cisneros  
Editor: Luis Valera  
Jefe de Redacción: Fernando Rospigliosi  
Coordinación: Charo Cisneros, Rosa Espinoza  
Redacción: Hernando Burgos, Marisa Macher,  
María Luisa Martínez, Benito Portocarrero,  
Flor Sánchez, Edwin Sarmiento.  
Internacional: Rosalba Oxandabarat  
Laborales: Carmen Rosa Balbi  
Economía: Oscar Ugarteche  
Espectáculos: Aury Tang  
Culturales: Peter Elmore  
Diseño: Carlos Tovar  
Fotografía: Jorge Deustua, Gilberto Hume,  
Ernesto Jiménez, Herman Schwarz  
Corrección: José Luis Carrillo  
Diagramación: Gonzalo Nieto, Charo  
Velásquez.  
Ilustración: Juan Acevedo, Carlos Tovar  
Arte Final: Alfredo Félix, Alejandro  
Zorogastúa.  
Comentaristas: Maruja Barrig, Enrique  
Bernaes, Julio Cotler, Javier Díez Canseco,  
Alberto Flores Galindo, Víctor Hurtado,  
Rafael León, Guillermo Rochabrún, Carlos  
Urrutia.  
Colaboradores: Rolando Ames, Carlos Iván  
Degregori, Washington Delgado, Eduardo  
Figari, Agustín Haya, Javier Iguñiz,  
Humberto Jara, Pablo Macera, Roberto Miró  
Quesada, Edmundo Murrugarra, Lorenzo  
Osoreo, Enrique Polanco, Alfredo Quintanilla,  
Armando Williams, Nicolás Yerovi.  
Gerencia de Desarrollo:  
Eduardo Cisneros  
Gerencia de Producción:  
Tomochi Sumida  
Impresión: "La República" y "Alfa"  
Distribución: Distribuidora Inca S.A.  
Publicidad: "3001"  
Telfs.: 400276 - 225471 - 222119  
Es una publicación de "Otra Imagen S.A."  
Dirección: Av. Mariátegui 110 - Jesús María  
Lima, Perú  
Telfs.: 717372 - 716003 - Anexo 110



- 4 AGENDA
- 8 HUMOR
- 16 TIEMPO PERDIDO
- 50 RETRATOS
- 53 LIBROS
- 55 ARTE
- 57 TIEMPO GANADO
- 64 CREACION
- 66 HISTORIETA



El show ha terminado,  
fue elegida una  
nueva Miss Perú.

46



Pércovich sacó las garras:  
el programa "Visión"  
fue silenciado.

20



En Lurigancho sobreviven  
65 detenidos políticos.  
¿Izquierda Unida, dónde  
estás?

27

# Agenda

JUNIO 7

## Jueves

Festival de teatro de la Alianza Francesa: El Grupo de Teatro *Hablemos* presenta *Requiem para siete plagas* de Grégor Díaz.

Dirige César Ramos Zevallos, y actúan Hugo Vladimir, Julio Payano, Gina Theran, Alicia Delgado, Freddy Carranza y Miguel Iza. A las 8, hasta el domingo, en la Alianza de Lima.

Cine clubes. Raimondi: *La decisión de Sophie*, de Alan Pakula. Meryl Streep ganó un merecido Oscar por el papel que realiza en esta película amarga y espléndida, pese a la



Cortázar bajo las luces

superposición que a veces hace pensar en dos filmes en vez de uno. A las 6.30 y 9.

Museo del Banco Central de Reserva, Ucayali 299:

*Johnny Guitar*, de Nicholas Ray, con Joan Crawford. Última función del ciclo: El western y la aventura en el cine.

Ballet: en el Segura: Ballet clásico de cámara dirigido por Jorge Rodríguez, a las 8. Presenta Espartaco, Las noches de Walpurgis, Don Quijote, Intermitencias del corazón, etc.

Música de cámara. en la Embajada del Brasil, a las 7: José Pacheco en piano, Francisco Pereda en violín



Meryl Streep es Sophie

y Annika Petrozzi en violoncello. *Carmina Burana*, por el Conjunto de Música Antigua Carmina Nuova. A las 7.30 en colegio Santa Ursula, San Isidro.

Televisión: en el 5 a las 9: *Malú mujer*, exitosa serie brasileña sobre mujer divorciada y sus problemas en el mundo. Buena realización, estropeada por un doblaje siniestro, que le da a la linda Regina Duarte una voz de vieja resfriada hablando dentro de una lata.

Canal 4, a las 11: *Luces de la ciudad*, que hoy presenta una entrevista a Julio Cortázar, un reportaje sobre la danza agraria Qachwa, de la región chanka de Ayacucho.

JUNIO 8

## Viernes

Teatro. *Bienvenido amor*, de Nicolás Yerovi: única función semanal para introducirlo a la que puede ver al día siguiente. A las 7.30 en el Pancho Fierro, Avda. del Ejército 800.

*Eréndira*: la cándida de García Márquez en versión del Grupo Comunidad de Lima. A las 8 en Melgar 293, Santa Cruz, Miraflores. *Escuela de payasos*, de Friedrich Waechter, por el grupo Abeja y con dirección de Alberto Isola. A las 7 en el Módulo 5 del Museo de Arte.

Cine clubes. Raimondi:



James Cagney en *Ragtime*, de Forman

*Ragtime*, de Milos Forman. El checo emigrado realiza una finísima reconstrucción de época y sobre una novela de Doctorow compone un gran fresco donde los caracteres principales se van construyendo con deslumbrante perfección. A las 6.30 y 9 p.m.

Pardo y Aliaga: *Alucinaciones del mal*, de Roger Christian. A las 8. Música: Música concreta en Museo del Banco Central, por Arturo Ruiz del Pozo, inspirado en temas nativos. A las 7.30.

Pamela Contreras y Daniel Escobar presentan su nuevo repertorio de canción urbana, en Wifala, Cailloma 630. A las 8.

Conferencias. Alberto Flores Galindo (Tito) disertará sobre Mariátegui y el mundo andino. Sala Alzedo, a las 6 p.m. Cuando Raimón y Serrat resultaban subversivos a los católicos oídos del Caudillo, él representaba el máximo éxito español de la canción. Buena voz, que estira a límites respetables, cara redondita y gestos buscadamente amanerados, que han hecho las delicias de todos los imitadores que en el mundo han sido. Es Rafael, y hoy a las 7 estará en el Amauta, cantando sobre el amor y la alegría. Temas de Rafael.

Televisión. El canal 4 anuncia *Los detectilocos* a las 9. Quizás se equivocan, haya alguna presión (¿de Tulio Loza?) y transmitan el programa *Visión* que frustró a todo el mundo el domingo anterior (menos a los institutos policiales). Después, a las 11.30 (qué manía noctámbula), una buena de las de antes: *El sable y la fiera* con Broderick Crawford y Barbara Hale. En el 5: *Barragán* a las 9, para evitarlo, y después de antología de la zarzuela prosigue el aplaudible ciclo dedicado al maestro Hitchcock: *Pacto siniestro*. No dormirse.



Raphael, aquél

JUNIO 9

## Sábado

**Teatro: Adios amor.** No te despidas, Nico. Han crecido los muchachos y lo que fue bienvenido ahora es despedido. Grupo Monos y Monadas, en el teatro Pancho Fierro, Avda. del Ejército 800, junto a la Palizada, a las 7.30.

**Curso de amor,** de Gurney, y **Amor en la escalera,** de Orton, en el teatro Británico, Bellavista 527, Miraflores. Compañía Anderson-Merino. A las 8.

**Doña Flor y sus dos maridos:** brillante escenografía, luces y actuaciones limitadas; la picardía de Jorge Amado digerida al estilo Tulio Loza. Comercialmente, la combinación resulta: cada quién tiene su público. A las 8 y 10.15 en el Marsano.

**Homenaje,** de Bernard Slade, en traducción de Aurora Colina, con Alfredo Bouroncle, María Isabel Chiri y Fernando Zeballos. A las 8 en Real Teatro; dirige Edgar Guillén.

**Cine-clubes. Raimondi: Don Quijote** versión soviética, dirigida por Gregori Kosintsev y basada... adivinen en qué. A las 6.30 y 9 p.m.

**Meliés** (local YMCA de Pueblo Libre, Avda. Bolívar 635): **El misántropo,** de Jacques Gerard Cornu, con Jacques Dumesnil, Anouk Perjac, Giselle Touret. Santa Elisa, Cailloma 824:

**Ghandi.** Horario especial por longitud: a las 2, 5.45 y 9. Museo de Arte: **La casa de los sustos,** mexicana de los buenos tiempos (1952). A las 6.15 y 8.15.

**Televisión.** Canal 4: ciclo sólo para adultos **Bouquet de flores:** Diversiones. Canal 5: **Asalto,** con David Jansen y Keenan Wynn.

JUNIO 10

## Domingo

**Teatro: La canción de la alegría,** de Eduardo Solari, por grupo El Zapatito. Sábados y domingos a las

4.30 en el Cocolido.

**La camisa del hombre feliz:** grupo ILCA. Biblioteca de la Municipalidad de San Isidro, en el Olivar, a las 4.

**Balada de reglamentos y canciones,** de Luis Urteaga Cabrera, por los títeres Kusi-Kusi. Domingos a las 11 en La Cabañita.

**Tambarimbas,** dos farsas francesas medioevales. Grupo Nosotros, a las 4.30 en coronel Zegarra 426, Jesús María. Dirige Sergio Arrau.

**Música:** La Orquesta Sinfónica Nacional continúa con su ciclo de conciertos de difusión, a las 11 de la mañana en la cooperativa Santa Elisa, Cailloma 824, Lima.

**Televisión. Es bueno estar vivo.** Claro que sí, casi siempre. Pero es la película que pasa Panamericana a las 7 en la vermouth. Después, ahora sin competencia, Guido Lombardi en **Panorama. Naná,** a las 10.30: Zolá solía ser cruel con sus personajes: los va precipitando al abismo con una exactitud rigurosa. **Naná** está interpretada por la bellísima Veronique Genest, y la adaptación, francesa es impecable. Canal 4 no avisa en su programación qué pondrá en lugar de Hildebrandt. ¿Otra vez los detectibobos?



## 92 años en cassette

**E**l 5 de octubre, en la Peña Criolla del Centro Sport Inca, se realizó un homenaje a don Augusto Ascuez, cuando cumpliera 92 años. Hoy, esta figura señera de la música criolla necesita del justo reconocimiento a sus muchos años de difusión de lo auténtico. El homenaje fue grabado por Perfo Studio, que lo ha transformado en un cassette que se presentará el miércoles 13, en la

misma Peña (Tarapacá 163, Rímac). Se pueden escuchar en él desde décimas hasta amor fino, interpretados por el mismo Ascuez, Ernesto "Chino" Soto, José "Tato" Guzmán, entre otros, y la venta del cassette será en beneficio de don Augusto, cuya salud le está cojeando un poco. Están todos invitados a la Peña, junto con la flor y nata del canto popular.



La alegre payasita

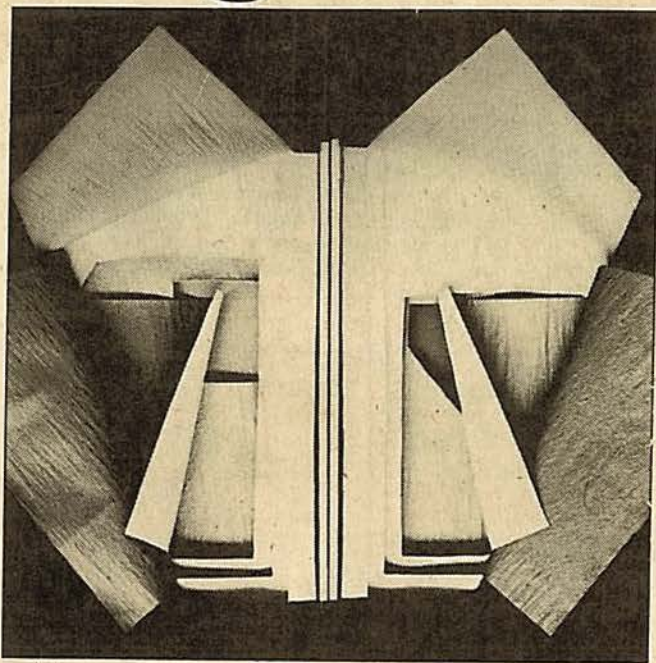
# Agenda

JUNIO 11

## Lunes

**Teatro.** Lunes a precios módicos: en el Pancho Fierro (*Adiós amor*), Comunidad de Lima (*Eréndira*). En el Cocolido: única función semanal de Edgar Guillén con *Sarah Bernhardt y las memorias de mi vida*. A las 8.

**Operas de cámara cómicas,** por compañía Tira la Lira, dirigida por Manuel Cuadros Barr. A las 7.30, colegio Alexander Von Humboldt.  
**Cine-clubes:** en la Alianza: *Los senos de hielo*, de Georges Lautner, producida en 1974. Con Alain Delon, Mireille Darc, Claude

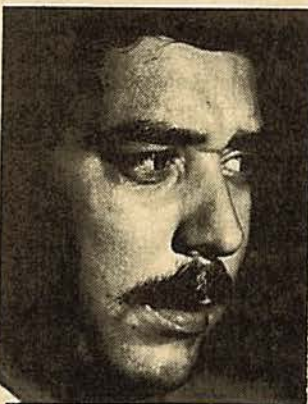


Alicia Cabieses en Forum



Alain Delon

**Brasseur, Nicoleta Macchiavelli.** Policial (Miraflores, 8.30).  
**Exposiciones:** en el Instituto Italiano de Cultura expone el siciliano Emilio Greco, autor del monumento al Pinocho de Collodi y al del Papa Juan en San Pedro. Serie de dibujos, que incluye estudios para algunos de sus monumentos. Antonio Cuco Morales continúa con sus óleos expresionistas figurativos en Galería Ivonne Briceño, Raymundo



Bernales sobre la ley

Morales de la Torre 132, San Isidro.  
**En Galería Trilce:** exposición de grabadores checoslovacos.  
**Alicia Cabieses** en Galería Fórum (Larco 1150, sótano): ella pintó en el kilómetro 47 de la Panamericana Sur, aquella sorprendente caseta que se aparecía en el desierto.  
**En Galería 9,** continúa Danilo Sevilla su exposición de acuarelas.  
**Televisión:** *Bruce Lee* a las 9, canal 4, para los amantes de las greclas orientales.

JUNIO 12

## Martes

**Cine-club:** en Alianza Francesa de Lima: *Los senos de hielo*, policial de Georges Lautner, con Alain Delon y Mireille Darc.

**Música.** Concierto de órgano a cargo de Jacques Taddei, obras de Bach, Liszt y variaciones de Taddei, Iglesia San Felipe de San Isidro, Marconi, 180, a las 8.

**Conferencias:** *El hombre dentro de la filosofía actual*, ciclo a cargo de Salomón Lerner Febres, en Galería Trapecio, Larco 743, Miraflores. 10.30 a.m.  
**Televisión:** En canal 4: *Luces de la ciudad.* Dentro de la secuencia de artes visuales, Luis Lama presenta: "Cuando el expresionismo se volvió abstracto". Luego, Eduardo Lores entrevistará a Enrique Bernales acerca de la Ley Universitaria. A los postres, el conjunto: *Perú expresión negra.* A las 11.

JUNIO 13

## Miércoles

**Conferencias.** Avisan que siendo miércoles no es yeta. Entonces es posible culturizarse, encultecerse y aculturizarse un poco con la literatura clásica al romanticismo, a cargo de Antonio Cornejo Polar, en la Galería Fórum, sótano de Larco 1150. Se arranca con una introducción general, la creación literaria, períodos y géneros y la periodización de la literatura occidental.  
**Cine clubes.** Ciclo italiano en italiano: en Instituto Italiano: *Il processo di Verona*, de Carlo Lizzani, con Silvana Mangano y Frank Wolff. A las 6.30.  
*Los senos de hielo*, Alianza Francesa de Jesús María, a las 8.



Carlín en el colegio

**Televisión.** se puede probar con la nueva serie brasileña policial *Muerte al acecho:* investigaciones de periodistas detrás de la verdad de los hechos. (El ministro del Interior del Brasil parece que no se mete). A las 8.  
**Exposiciones.** Rodríguez Larraín continúa con sus pinturas en Galería 9: pinturas peruanas en el Perú.  
**Tapices** de San Pedro de Cajas, exposición venta en la Alianza Francesa de Jesús María.  
**Cien años** de caricaturas en el Perú: Colegio de Periodistas, Canevaro 1474, Lince.

# ELECCIONES 85

en

RADIOPROGRAMAS



"ELECCIONES 85" el programa político radial que marca la diferencia está en Radioprogramas. Sintonice "ELECCIONES 85", llame a Radioprogramas. Escuche y entreviste a los candidatos y a los personajes más importantes de la política. Intégrese a nuestro selecto panel de periodistas en "ELECCIONES 85".  
Conducción y Dirección: Dennis Vargas Marin.

**TODOS LOS SABADOS A LAS 9.00 A.M.**

**RADIO  PROGRAMAS**

***inunca se detiene!***

UNMSM-CEDOC

# Columna de Rafo

● Lucho Pásara cumple 40 años. Parece película de Saura. Y nos cuenta en Caretas que se siente con la conciencia tranquila. Muy bien, Lucho, te felicito (y te deseo feliz día atrasado. Con sobada de jorabaaa). Ojalá nomás no pongas de moda eso de andar comentando periodísticamente las efemérides y sus correlativos estados anímicos. ¿Te imaginas a Luis Alberto contando cómo su corazón salta de alegría al reventar la piñata (de la Abeja maya), con la conciencia tranquila, 84 velitas, mago, payasos y gelatina? ¿O a Alan en la cabaña "Las Brujitas" de El Rancho, arranchándole el regalo a Villanueva? ¿Y a este último muerto de la vergüenza porque no se le ocurrió mejor idea que envolver para el complementado una de sus zapatillas, pensando que podría usarla de sleeping bag? Pero, eso sí, con la conciencia bien tranquila. Porque no hay nada más horrible que andar enrollando la viperina para no quemársela a la hora de soplar las velitas.

● Las hermanas feministas están que calientan motores, pues se dio la largada para el clásico Miss Perú 1984. La otra noche las estuve mirando (clandestinamente) en la televisión. A las concursantes, no a las feministas. Y me parece que la cosa se complica año a año para ambas. Porque mientras las lozanas candidatas al cetro se muestran cada vez más partidarias de la liberación femenina (o sea, sin llegar a extremos, ¿ya?), las hermanas feministas están en la onda de recuperar el charm (pero sin conceder, ¿te das cuenta?), gracias a ese descubrimiento español que se llama "la ideología de la diferencia". Y por la vía de este proceso doble y entrecruzado, no sería de sorprender que más adelante el cetro fuese a caer en manos de alguna primorosa luchadora del orgasmo vaginal en los Pueblos Jóvenes. O que la Miss Moquegua aparezca desfilando por la pasarela con sus anteojitos a lo John Lenon, bolsa incaica terciada, cafarena negra y pelos en las axilas. Acabada de llegar de Holanda, además.

● Escribo todas estas leseras antes



de la polémica entre Hildebrandt y Pércovich (si es que la emiten —para mí— el domingo que viene. Y para el lector, el que pasó. Esto es de locos) Pero bueno, el antecedente ya está lleno de sabor. Hildebrandt tira el guante, y el cara de haba de Pércovich lo recoge con la condición que el debate se realice en un terreno neutral. A ver si alguien me puede explicar qué significa eso porque yo no entiendo ni pájaro. Salvo que el cara de riñón del Pércovich haya pensado, por ejemplo, en el Canal 27, que no tiene ideología.

● Parece que a Gamboa y a Barragán los trasladaron a Tacna para que investiguen el contrabando por el mercadillo o algo así. Porque no los veremos ya más defendiendo la



justicia en esas aventuras tan bonitas que nos pasaban por la tele. La razón para cancelar ambas series es de índole estrictamente crematística: fueron concebidas para ser exportadas al mercado latinoamericano y resulta que ni los bolivianos se creyeron eso de que un tira peruano tenga su corazoncito y sufra porque le encantan los niños y su señora es yerma. O que un tomo de por acá se dé el trabajo de investigar un caso durante hora y media sin recurrir ni una sola vez a formas, cómo decirlo, más ligadas a la economía informal, ¿no? Lástima, pero es así. Porque tampoco se hubieran creído la historia de un joven oficial PIP que se descerraja un tiro en la sien, acosado por su coronel superior quien lo extorsiona para que blanquee un inmundo expediente. Lástima, pero así es.

● Cada público tiene el Cattori que se merece. Lo digo en descargo del firuletero teatrista porteño. Porque los únicos comentarios que he escuchado sobre el montaje de Doña Flor van por el lado de si a Oswaldo se le ve o no se le ve la joya de la familia. Y la verdad que discurrir sobre el cucurucho del popular actor me parece desperdiciar el tiempo en asuntos de poca monta. Lo que sí, nadie reclame argumentando que ese tipo de teatro comercial le quita público al otro, al serio y todo eso. Cattone —como Ferrando o Belmont—, produce en el público el síndrome de la gata Flora, que cuando se lo meten grita y cuando se lo sacan llora.

● Cuando salió la idea de tener mi propia columna, mía de mí en El Búho, agarré y dije por fin voy a ser el Robert Escarpit del Berisso. O el Abelardo Oquendo de Magdalena. Pero parece que mis entenderas en materia de análisis y comentario son bastante agropecuarias. Y si en este país un banco se publicita como la manera más afro-latino-caribeña de guardar los ahorros, no veo la razón para no ponerme a escribir idiotéz y media, casi una sintaxis automática de simplonadas, con la finalidad de no complicarle la vida a nadie. Es decir, cualquier cosa. (R.L.)





¿ASÍ QUE LE CORTARON  
SU PROGRAMA?  
¡NO ME DIGA!

CUÁNTO LO LAMENTO  
PUES, ¿AH?

MUY MAL,  
MUY MAL.

¡QUÉ COSAS,  
¿NO?

QUIÉN LO  
HUBIERA  
PENSADO

FÍJATE,  
PUES

IMAGÍNESE

ADÓNDE  
HEMOS  
LLEGADO



carlin

# Un canal sin visión

*La censura contra Hildebrandt es más que un error.*

**C**omentando la clausura del dominical **Documento** por Carlos Tizón, propietario del Canal 9, el gerente de América Televisión, Mauricio Arbulú, habría dicho hace algunas semanas "ése no sabe cómo se saca un programa del aire".

El método de Arbulú fue, sin duda, más radical. Pero no se condice con la imagen de astucia y habilidad atribuida al directivo del Canal 4. En efecto, el corte fue tan brutal y chocante, en un programa que esa noche debía tener una sintonía apreciablemente mayor que la normal, que sólo una presión muy fuerte de parte del gobierno puede explicar la desmedida reacción del copropietario de la emisora.

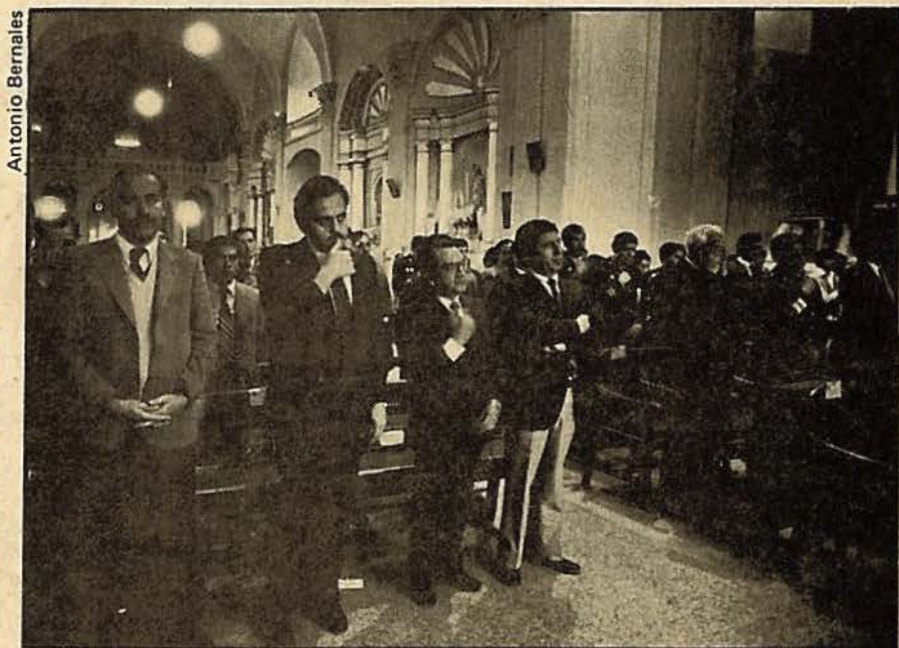
A pesar de que las ligazones del 4 con el régimen no son tan evidentes como las de los otros dos canales de la avenida Arequipa, diversas fuentes vinculan a Mauricio Arbulú con la corriente alvista de AP. Concretamente, se le síndica como presidente de la Comisión de Economía del todavía clandestino comité electoral de Javier Alva Orlandini, denominado "JAO 85".

Las relaciones de los propietarios con el ulloísmo no son malas tampoco, pues Elías Mendoza es abogado de América Televisión. En ese sentido, Nicanor Gonzales y Mauricio Arbulú no se salen de lo común en el medio, manteniendo cordiales y pluralistas vínculos con todos los que tienen poder, aunque sus preferencias se orienten, en este caso, por el alvismo.

La censura en la TV no es, sin embargo, una novedad. Ya en marzo de 1981, el mismo César Hildebrandt sufrió la clausura de su programa **Testimonio** precisamente en el mismo canal, por obra y gracia —según denunció— de la embajada israelí.

En agosto de 1983, Luis Pásara se vio obligado a renunciar a la dirección del noticiero del canal 4, cuando los directivos de la empresa cancelaron —sin siquiera avisarle— la transmisión de la presentación en el Senado del entonces ministro de Economía Carlos Rodríguez Pastor.

La clausura de **Documento** es his-



Esponánea muestra de solidaridad con **Visión**. La noche del domingo en la puerta del Canal 4.



Herman Schwarz



Pécovich presionó a Mauricio Arbulú y éste ordenó desde su casa el corte del programa.

toria reciente y conocida. El año pasado, la mayoría del personal del noticiero del Canal 2 fue despedido.

El problema reside en que la televisión es un medio tan potente, que el poder no permite en él la crítica, por más atenuada que ésta sea. Si bien el actual gobierno puede ufarse de no haber clausurado ninguna publicación escrita, es obvio que no puede evadir su responsabilidad política y moral en el recorte de la libertad de expresión en la televisión.

Porque nadie puede creer que los propietarios de un Canal vayan a cancelar, por iniciativa propia, uno de los pocos programas cuya sintonía se mantenía al tope y con clara ventaja sobre la competencia.

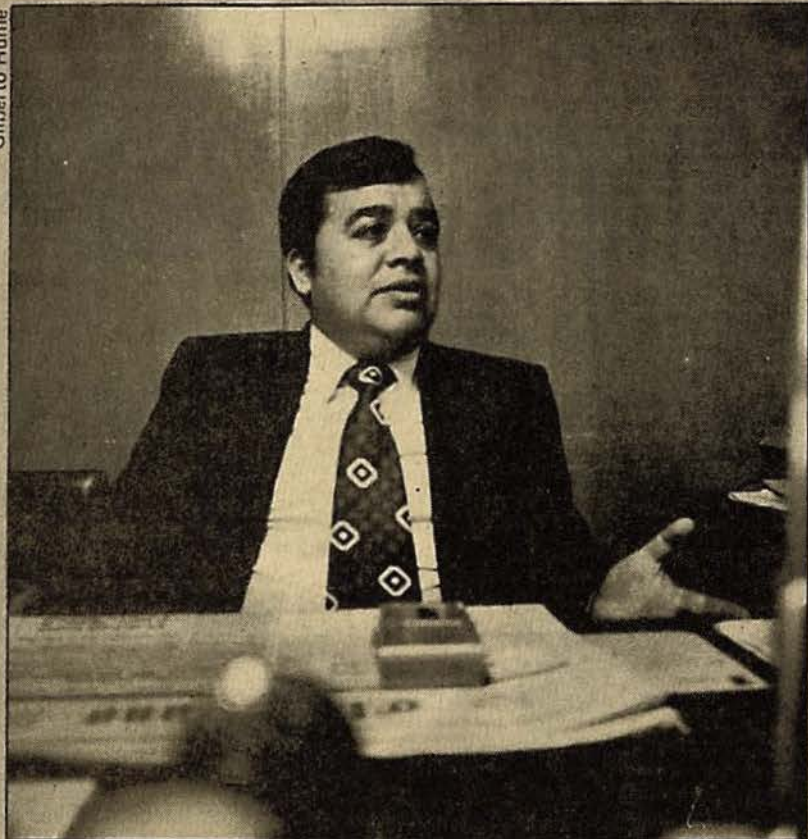
Lo más alarmante del caso de **Visión** es la forma prepotente de la censura. No es descabellado pensar que se trata de una señal, una advertencia a todo aquel que se atreva a hablar claro en las actuales circunstancias.

En ese caso, estamos todos notificados y no queda más que actuar en consecuencia: ceder a las amenazas y presiones del poder, y convertirnos en cómplices de la paulatina extinción de la democracia; o mantenernos en la senda de un periodismo independiente y veraz, corriendo los riesgos —que por el momento se limitan a la pérdida del empleo.



**Miguel Alva Orlandini:** la publicidad estatal es un arma en sus manos.

Gilberto Hume



*Fiscal César del Pino dirigió con eficiencia la incursión en los centros de reclusión de las Fuerzas Policiales.*

## El fiscal del operativo

**E**l detonante de la clausura a **Visión** fue el informe sobre el centro de reclusión de la PIP. El Dr. César del Pino, fiscal ad-hoc en el caso, reveló a **El Búho** que el sábado montó un operativo con quince abogados auxiliares, a quienes dividió en tres grupos de a cinco. Cada grupo estaba dirigido por uno de sus adjuntos.

A las 7 de la noche, los tres grupos salieron acompañados cada uno por un oficial policial de los destacados en la Fiscalía, en dirección a las cárceles de la PIP, GC y GR. Los oficiales no sabían dónde iban y se prohibió la comunicación radial entre las camionetas.

Los resultados del operativo han sido hecho públicos en el comunicado de la Fiscalía de la Nación. No es conocida, sin embargo, la acertada precaución del fiscal Del Pino, que ordenó fotografiar y tomar hue-

llas digitales a los guardias civiles y republicanos presos, para poder confirmar después si quienes respondieron a la lista eran realmente quienes deberían estar reclusos.

Precaución necesaria, porque como manifestaron a **El Búho** vecinos del centro de reclusión de la PIP en Comas, allí no había prácticamente ningún detenido y fueron los mismos encargados de la custodia quienes se hicieron pasar por presos y frustraron la inspección.

El fiscal Del Pino calificó de "infantiles" los argumentos del ministro Pércovich en el sentido que los PIPs se negaron a un conteo por no salir en la TV, pues las cámaras no ingresaron al centro de reclusión.

De continuar en esta senda, la Fiscalía dejaría atrás las acusaciones de oficialismo vertidas en las últimas semanas.

# La Contraloría acusa

## Elías Laroza y el caso Guvarte.

**E**l 23 de mayo, una comisión técnica de la Contraloría emitió un dictamen lapidario contra el exministro de Justicia Enrique Elías Laroza, altos funcionarios de esa cartera y representantes de compañías privadas, todos ellos corresponsables del contrato para construcción y equipamiento de penales firmado entre aquel ministerio y la empresa española Guvarte.

El informe está suscrito por el asesor técnico de la Contraloría, Luis Pozo Vega, y por otros funcionarios. Confirma todas las conclusiones a las que ha arribado la Comisión Investigadora de Importación de Vehículos, presidida por el diputado populista Oscar Caballero Calderón, y las conclusiones de la Subcomisión Investigadora de Licitaciones, integrada por los diputados Beatriz Seoane (PAP) y Manuel Dammert (IU).

El documento de la Contraloría llega a la conclusión de que los hechos investigados "evidencian la comisión de irregularidades en el ámbito administrativo y penal en agravio del Estado, que amerita la nulidad del contrato pactado el 19 de marzo de 1982 con la asociación Guvarte y la recuperación de la suma indebidamente

abonada a esta firma, así como la remisión de lo actuado al Ministerio Público a fin de que este organismo ejercite la acción penal contra los funcionarios y empleados públicos responsables y los representantes de las empresas y personas involucradas en los actos ilícitos".

El informe incluye un anexo donde confirma las conclusiones de Seoane y Dammert. Entre ellas, el que el representante de Guvarte en el Perú, Leonardo Echegaray, violó la ley al realizar negocios en el país siendo turista español; el que Guvarte recibió información anticipada sobre el concurso de méritos, "con evidente ventaja para las demás firmas concursantes"; el que Guvarte pagó pasajes a España a miembros de la comisión de buena pro, hecho negado por Elías, por lo cual éste "falta a la verdad".

El trabajo de la Contraloría es una gravísima acusación contra Elías, más aún si se considera que no proviene ya de parlamentarios, sino del organismo del Estado que vela por los dineros públicos. Lo que falta saber es qué hará el Fiscal de la Nación, Alvaro Rey de Castro, con el informe. ¿Se atreverá a denunciar a los responsables?



Primero la comisión parlamentaria y ahora la Contraloría, acusan a Elías Laroza.

## Caballero: me ratifico en las acusaciones

**E**l diputado Oscar Caballero, quien este domingo sostendrá una polémica televisada —si Luis Pércovich y Miguel Alva lo permiten— con el exministro Elías Laroza, se ratificó en las conclusiones de su comisión en torno al caso Guvarte. Su Cámara no tomó ninguna decisión sobre el dictamen acusatorio. El no se explica hasta ahora (o no quiere explicarnos) por qué el informe respectivo resultó postergado en la legislatura que finalizó la semana pasada. Extractos:

¿Cómo interpreta que el debate sobre el dictamen de su comisión investigadora no concluyera?

El asunto había sido visto en dos sesiones y faltaba una tercera, que era definitiva. Eso dependía del doctor Láinez, presidente de la Cámara, quien no lo hizo. La omisión ha provocado una serie de conjeturas y, el PPC, a través de Ramírez del Villar, ha hablado de chantaje político...

¿Y usted qué piensa de la omisión?

Yo creo que el doctor Láinez debió poner al debate el informe. Ahora, toca al doctor Ramírez del Villar explicar a qué le llama chantaje, y al presidente de la Cámara decir por qué lo acusan de eso y

por qué no puso a discusión el dictamen.

El PPC afirma que la comisión que usted preside se excedió en sus funciones al acusar al doctor Elías...

No es así, no lo hemos acusado... Han afirmado que cometió peculado y concusión.

Hay que tomar eso como una premisa sobre las que la Cámara tiene que pronunciarse....

¿Usted se ratifica en esa premisa y en todas y cada una de las afirmaciones del informe de su comisión?

Naturalmente. Yo firmé el informe (H. B.).

# Otras disquisiciones

**C**ésar Hildebrandt no necesita decir que la dignidad no tiene precio. Si lo tuviera, ya la habrían acaparado los hombres del Gobierno.

La firme decisión de mantener la independencia y el derecho de crítica de su programa, aun arriesgándose a la clausura, constituye una lección de dignidad y de respeto por la gente que un hombre ha dictado al Perú desde la frágil tribuna del periodismo.

El cierre de "Visión" es un hecho moral. Ha removido conciencias y generado la profunda solidaridad de incontables hombres y mujeres anónimos, en quienes, para sorpresa de muchos, no se ha extinguido la decencia luego de cuatro años de turbidez belaudista.

"Visión" fue la palabra de aquel coro silencioso, su otro yo inflexible y justo. En su retrato de Grau, González-Prada escribe: "Si a los admiradores de Grau se les hubiera preguntado qué exigían del comandante del Huáscar el 8 de octubre, todos habrían respondido con el Horacio de Corneille: '¡Que muriera!' ". Así también, frente a la eventualidad de que "Visión" se doblegara ante el poder, quienes se identificaban con el programa habrían preferido que fuese clausurado.

El cierre de ese espacio no devino de un simple impase con los directivos del canal cuatro. Ocurrió por presión directa de altos personajes del Gobierno. Naturalmente, la existencia de tales presiones nunca será probada con documentos; pero hay cosas que existen y no pueden ser demostradas (Dios sería el primero en suscribir esta verdad). Por lo tanto, la clausura de "Visión" fue también un hecho político.

¿Cómo explicarlo? Lo más directo es argüir que los prohombres del Gobierno quisieron impedir la difusión de informes que demostraban la mendacidad del ministro del Interior. Y es cierto. Mas la censura admite otras explicaciones, que atañen a la inconsistencia moral de hombres que se saben descalificados a ejercer el poder dentro de formas democráticas.

La censura de "Visión" ha sido el final de un conflicto de poderes,



VICTOR HURTADO

## DIGNIDAD

donde el balance de fuerzas coercitivas ha favorecido al Estado. Un poder político, corrupto hasta los huesos, no podía tolerar indefinidamente la existencia de un poder moral paralelo, ejercido por un espacio periodístico. Y, aunque son varios los órganos opositores que denuncian valientemente la corrupción, la calidad del programa y la fuerza intrínseca de la televisión multiplicaban los efectos del programa de Hildebrandt sobre el público.

Se había llegado, pues, a un punto en que dos poderes se disputaban, irreconciliablemente, la representación de la moral pública. ¿Por qué el Gobierno —o, si se

quiere, piadosamente, algunos de sus hombres— actuó tan brutalmente? Porque, dentro de las formas democráticas, el gobierno debe representar la moral pública si quiere mantener su legitimidad social. No puede, entonces, permitir que un poder "informal" (un partido, una iglesia o un órgano periodístico) le arrebatase el monopolio de la moral pública.

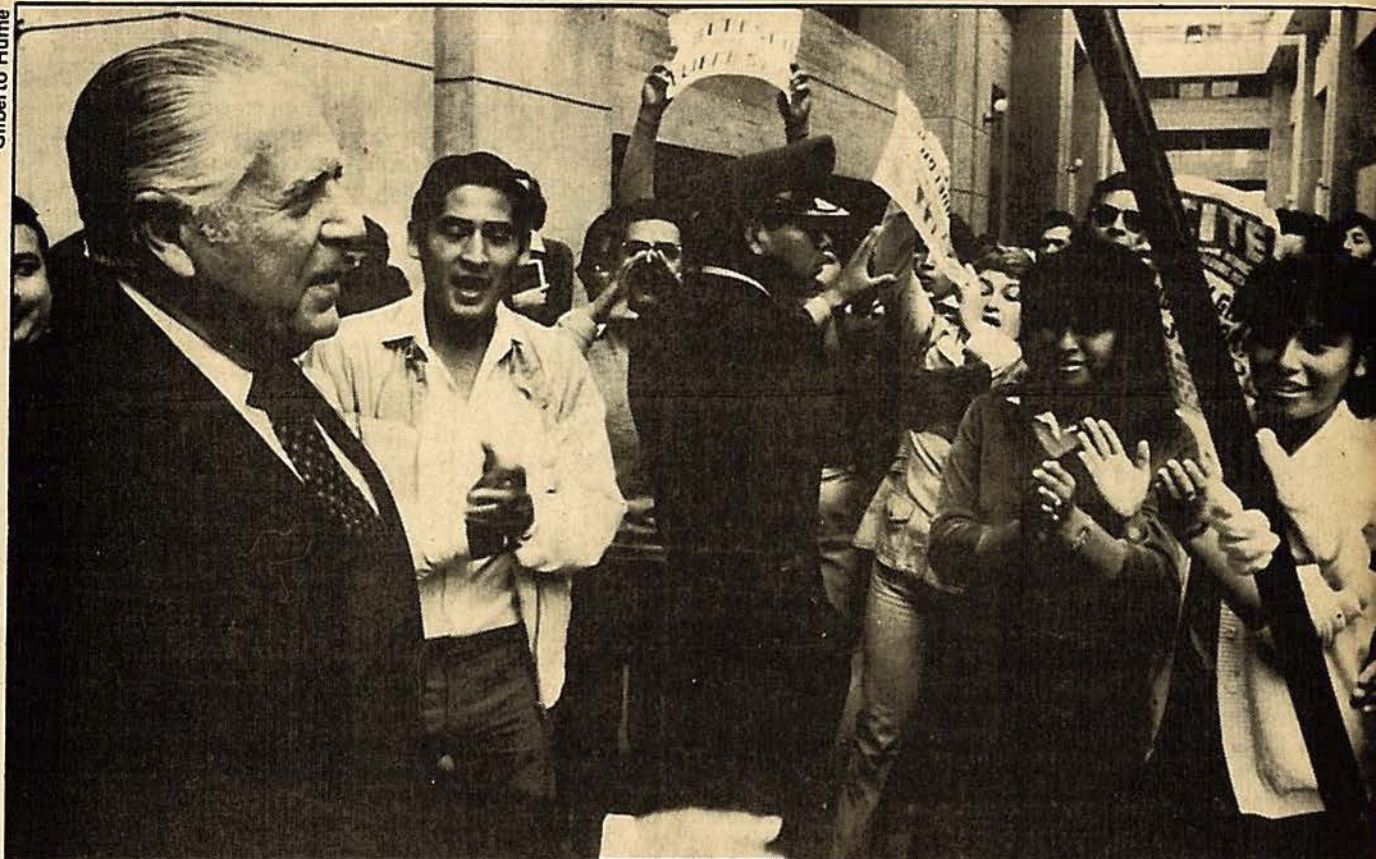
En este aspecto, la situación del gobierno peruano es desesperada. Fue desautorizado políticamente en los comicios de noviembre último, y es repudiado moralmente por la ciudadanía —no siempre opositora en política—, que observa cómo muchos hombres del régimen roban y mienten.

Recordemos que todo gobierno se asienta en la fuerza, pero que los llamados regímenes democráticos necesitan, además, el apoyo de un amplio sector de la ciudadanía y el respeto moral de la mayoría de personas. Cuando estos dos elementos faltan, la democracia se resquebraja y se desliza hacia formas dictatoriales o hacia un cinismo moral que justifica todos los desmanes cometidos al amparo del poder. En eso estamos.

El Gobierno todavía no asume formas abiertamente represivas aunque ya las ejerce en algunas zonas del país. Sin embargo, la moral del cinismo es un hecho. A ella responden, por ejemplo, las actitudes de un funcionario de penales y de un exministro de Justicia que no renunciaron luego de dos matanzas de presos comunes. No debe extrañar, entonces, que este Gobierno, que vive del sobregiro constitucional de durar hasta 1985, se espante por el surgimiento de un medio de comunicación que asume la representación moral perdida por el Gobierno. La clausura de ese medio es la forma de eliminar un poder paralelo. A estas alturas, nuestros gobernantes no buscan recuperar el respeto social, porque sería imposible. Sólo piensan que, si los hombres del régimen no respresentan ya la moral pública, nadie puede hacerlo.

En todo esto reside la trascendencia de "Visión" y de su sacrificio. La dignidad es de quien sabe merecerla.





Huelguistas de la CITE dieron un inesperado recibimiento al Presidente Belaúnde el martes pasado, al asistir a un acto oficial en el Centro Cívico.

## El gobierno acosado

*Las huelgas con insospechado respaldo y el régimen no tiene respuesta.*

**E**sta semana se estrenó con huelgas torrenciales y desconciertos del gobierno a la hora de encararlas. El nunca reconocido (pero obviamente representativo) SUTEP se lanzó a la huelga indefinida con un ímpetu que excedió a lo esperado por los observadores políticos.

Los maestros, encabezados ahora por el cañetano Carlos Salazar Pasache, vaciaron aulas de colegios nacionales y comenzaron a calentar motores en asambleas y marchas relámpago. Luego de la derrota de la prolongada lucha de 1979 —que costó represalias y despidos— se pensó que el sindicato magisterial entraría en crisis; otra crisis (es decir, la económica) ha venido en auxilio de los dirigentes y les permite ahora ponerse al frente de sus miles de afiliados los cuales, según fuentes gremiales, bordean los 180,000.

Sin tanta tradición organizativa, pe-

ro fogueados en las protestas contra las reducciones de burócratas que estimuló Francisco Morales Bermúdez, los estatales de la CITE coincidieron con los maestros.

Los representantes de los oficinistas dicen que 200 mil se han plegado a la huelga, pero que en el camino se unirán 300 mil más: suena más que optimista, aunque es innegable que ministerios como el de Educación parecen estar de vacaciones.

El gobierno no ha sabido reaccionar prestamente y con una misma línea de conducta frente a las demandas de los decaídos mesócratas. El presidente Fernando Belaúnde, luego de halagar a los maestros con florido verbo, terminó diciéndoles “traidores a la patria” cuando la paralización era ya indetenible. Por supuesto, sólo se trata de proporcionar un ejemplo: más importante que las rabiets presidenciales

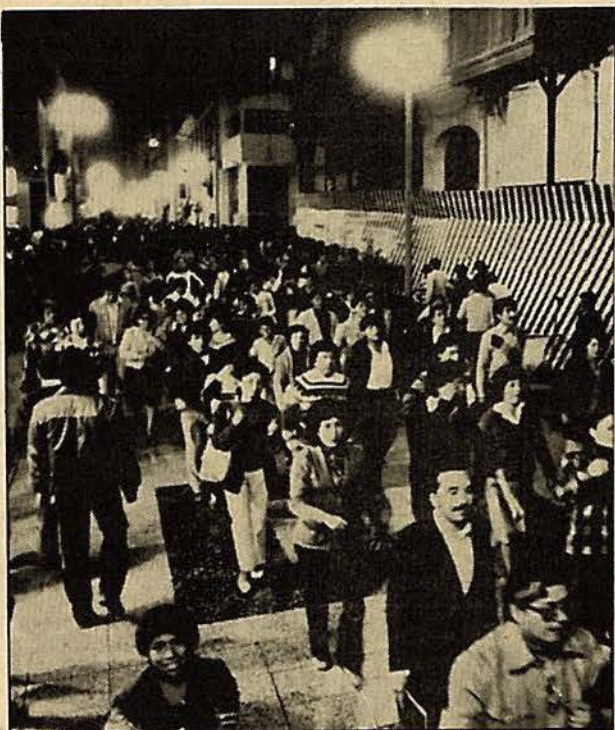
resultan las idas y venidas de atareados ministros que aconsejan esperar “que vuelva Sandro”. Sin embargo, lanzándose por la libre, el titular de Justicia concedió aumentos, pero no pudo evitar que su gente pare.

En efecto, Sandro Mariátegui se hallaba en París (acompañado por el titular de Economía, cuyo nombre no suele ser pronunciado en las reuniones entre sindicalistas y representantes estatales).

Los maestros están pidiendo que su sueldo se eleve a 850 mil soles mensuales (entre abril y junio se les aumentó el haber en 120 mil, que consideran muy poco) y los estatales reclaman quince mil soles más por día, aunque cabe aclarar que bases como la de Educación o Salud tienen sus propios pliegos de reclamos.

Valentín Paniagua, el ministro de Educación, fue el más entusiasta en aquello de pretender aplazar huelgas

Herman Schwarz



Movilización magisterial en el Jirón de la Unión. Los maestros saben que si no ocupan las calles el gobierno no les hará caso.

cional de Administración Pública. Ni cortos ni perezosos, los dirigentes magisteriales fueron a recoger al Ministerio el expediente presentado el 10. de octubre de 1980, pero resultó que faltaban 11,000 de las 60,000 firmas que ellos presentaron hace cuatro años.

A pesar de los contratiempos, el expediente está ya en el INAP y en teoría los trámites de reconocimiento deben haber comenzado. De hecho, los sutepistas tienen ahora varios puntos a favor; con una movilización nacional de sus huestes, el tantas veces postergado expediente comienza a quemar en los morosos despachos burocráticos.

Los empleados públicos agrupados en la CITE —Que es más una coordinadora que un frente gremial propiamente dicho— son bastante más heterogéneos que los maestros. A pesar de todo, Economía y Finanzas, Energía y Minas, Instituto Nacional de Estadística, Agricultura y la FENTUP forman una columna vertebral sólida y significativa, que ha logrado atraer a sindicatos menos orgánicos como el de Educación o de Planificación.

¿Qué papel juega la oposición en todo este trajín? Los dirigentes están, en su mayoría, ligados a la IU pero actúan con autonomía. El APRA, que apoyó por escrito la huelga del SUTEP, fue objeto de críticas y muestras de recelo durante la asamblea del lunes 4 en San Fernando. Al parecer, no ha rendido efecto el gesto "sutepista" de Alan García, vastamente publicitado en el diario *La República*.

Si la situación tiende ya a ser movida, no hay que ser pitoniso para saber que puede hacerse borrascosa en poco tiempo. El SUTEP alienta un paro regional en el Cusco —donde el miércoles se realizó una Asamblea Popular— y en Tacna, Arequipa y Lambayeque se ha puesto fecha para sendas protestas departamentales a iniciarse los días 11, 12 y 14 de junio, respectivamente.

Ni estatales ni maestros afectan directamente a la producción y, en consecuencia, no es deteniendo labores que pueden ejercer presión. Ellos saben que la única manera de hacerse oír —literalmente— es a través de acciones belicosas y espectaculares. Eso lo sabe también el gobierno, falto hasta hoy de iniciativa.

Hasta el momento, el único consenso entre las partes en litigio parece reducirse a la siguiente certeza: el movimiento huelguístico no será, precisamente, tranquilo.

hasta que llegaran Mariátegui y Benavides Muñoz. Le contestaron los sutepistas que el Presidente de la República bien podía resolver el pliego con sus buenos consejos, ante lo que quedó mudo. Estratagema dilatoria o muestra de que Sandro Mariátegui es el que lleva la batuta, lo cierto es que las testas ministeriales se mostraron opacas y vacilantes en las negociaciones previas a los paros.

En el caso del SUTEP, está ya anunciado un refuerzo considerable: los estudiantes universitarios de la FEP, que en una junta de presidentes realizada los días 2 y 3 acordaron bombardear de nuevo a la Ley Universitaria, estuvieron ya en dos movilizaciones con los maestros.

No sólo de plata está discutiéndose a través de cada negociación. El SUTEP insiste con lo de su reconocimiento legal y los estatales piden reposición de despedidos y nombramiento de contratados. Si en el caso de los estatales las demandas suponen, de todas maneras, gasto presupuestal, no puede decirse lo mismo en lo relativo al reconocimiento del SUTEP.

El ministro Paniagua le dijo a Salazar Pasache que su portafolio no era el llamado a legalizar al SUTEP y que esa tarea le correspondía al Instituto Na-



Inquieto Carlos Salazar Pasache, secretario general del SUTEP.

# Tiempo Perdido



## EL BANCO EN CALIFORNIA

● Demostrando su fe en la reactivación de la economía nacional, los "managers" del Banco de Crédito del Perú han decidido comprarse un banco en California.

En efecto, la semana pasada culminaron exitosamente las negociaciones que lleva adelante el Crédito del Perú Holding Co, matriculado en Islas Caimán, para la adquisición de un importante paquete de acciones del Valencia Bank, cuyo cuartel general se ubica en el Condado Orange de California.

Al cerrar el trato a través de su representante John Partridge, el Banco de Crédito pagó la bicoca de 11.7 millones de dólares. Con la bendición del Departamento de Banca de California y de la Reserva Federal, el Valencia Bank —que se halla muy bien ubicado en los negocios de ordenadores— pasará a manos de los "jeques" peruanos a comienzos del próximo año, cuando se completen unos 8 millones de dólares adicionales de inversión.



"Jano" Montoya en carrera para la secretaría general de AP.

## LINCHAMIENTO CON COLA

● De los 8 detenidos por la PIP por el linchamiento de Jorge Yanana Quispe (17) el pasado sábado en el pueblo joven "El Nazareno", 4 son o han sido dirigentes comunales.

Informaciones periodísticas tomadas de fuentes policiales sin previa verificación, han fomentado que todo aquel vinculado a la dirigencia de los pueblos jóvenes El Nazareno y Leoncio

Prado, donde sucedieron los hechos, sea considerado sospechoso y por lo tanto pasible de la indiscriminada acción policial.

Los pobladores del sector han denunciado que la PIP entró a las 4 de la mañana del domingo en la casa de Tomás Vila (secretario de Cultura del pueblo joven Leoncio Prado) sin que hasta ahora sus familiares sepan si está detenido u oculto en algún lugar.

## ULLOISTA AL ATAQUE

● Entre pisco sours y jaraneros aplausos en el Club Unión de la Plaza de Armas, el diputado (ulloísta) Alejandro Montoya, de los viñedos de Ica, fue proclamado candidato a la Secretaría General de Acción Popular, cargo al que aspirarán también los "alvistas" Luis Pécovich Roca o Luis González Cacho.

Los diputados Elías Mendoza Habersperger y Pedro Bardi Zeña, que son los más animosos, aseguraron ya alegres, que "Jano" Montoya será el gallo de tapada en las elecciones que se realizarán en agosto.

## EXTRAÑO ATENTADO

● Un extraño episodio policial en el limeño distrito de Pueblo Libre pudo haber sido protagonizado, con mayor coherencia, en Ayacucho. Los actores fueron el diputado ayacuchano César Galindo Moreano —antes de AP y hoy cercano a la izquierda— y el beligerante GC Gustavo Galicia Mayta, quien casi mata al primero de los nombrados "porque no quería entregarle mi brevete y le increpé por su insolencia", según refiere el parlamentario. Lo curioso del caso es que el policía le exigió el brevete al parlamentario en su casa.

Para sorpresa de Galindo —activo con Javier Diez Canseco en la denuncia de violaciones a los derechos humanos en la zona de

emergencia— el agresivo guardia que lo atacó acaba de retornar de Ayacucho. Dice el diputado que el policía Galicia tenía intención criminal y que "el balazo prácticamente me rozó la frente y el agresor falló porque le temblaba el pulso".

El parlamentario ha denunciado el casi luctuoso caso en la 12 Fiscalía Provincial y, aunque un coronel de la Segunda Región de Policía le ha presentado formales excusas, Galindo no piensa echarle tierra al asunto.



Olvidadizo Láinez no firmó la Ley de Municipalidades.

## LA FIRMA DE "PECHITO"

● La Ley Orgánica de Municipalidades, promulgada por el Congreso el 30 de mayo, no pudo publicarse en El Peruano, diario oficial del Estado, porque hasta el martes 5 de junio, no contaba aún con la autógrafa del diputado Dagoberto Láinez, quien presidió, entonces, el Congreso. La demora de "Pechito" provocó una ola de especulaciones y explicable malestar, además, en el alcalde Barrantes Lingán.

Ernesto Jiménez



Diputado Galindo muestra la credencial que el guardia civil le quitó.



## ACTIVO FREJOLITO

● La semana que pasó fue muy atareada para el menudo y polifacético burgo-maestre limeño. El jueves pasado estuvo al frente de la multitud — ¡por fin! dicen sus críticos— que marchó al Ministerio de Economía y al Parlamento demandando rentas para cubrir el anémico presupuesto municipal.

El viernes 10. estuvo en Huancayo en compañía de los diputados Dammert (IU) y Mufarech (PADIN). Entre sus múltiples actividades, Frejolito se dio un tiempito para asistir a una misa en la Catedral, junto con sus devotos acompañantes.

El sábado, Barrantes se dedicó a plantar árboles a lo largo de la descuidada avenida Brasil.

## ¿ESTUDIANTES A LAS CALLES?

● Luego de haber calentado el verano político, los estudiantes universitarios —agrupados en la FEP— parecen haberse decidido a una nueva oleada de protestas callejeras, aprovechando de pasada el voluminoso paro de los maestros. Como se sabe, las directivas de la FEP y el SUTEP tienen coincidencias políticas.

Los días 2 y 3 de junio, en la campestre Universidad Agraria, se reunieron todos los presidentes de federaciones universitarias. Allí decidieron continuar la brega contra la Ley Universitaria del senador pepecista Ernesto Alayza, a quien apadrinó con reticencias el aprista Luis Alberto Sánchez.

Además, los dirigentes se aplaudieron mutuamente (después de lo que el vicepresidente de la FEP, Edgar Coa, denomina "evaluación casuística") por haber participado en las asambleas estatutarias, donde dicen haber logrado "algunas conquistas importantes". Sobre todo, sin embargo, los asis-

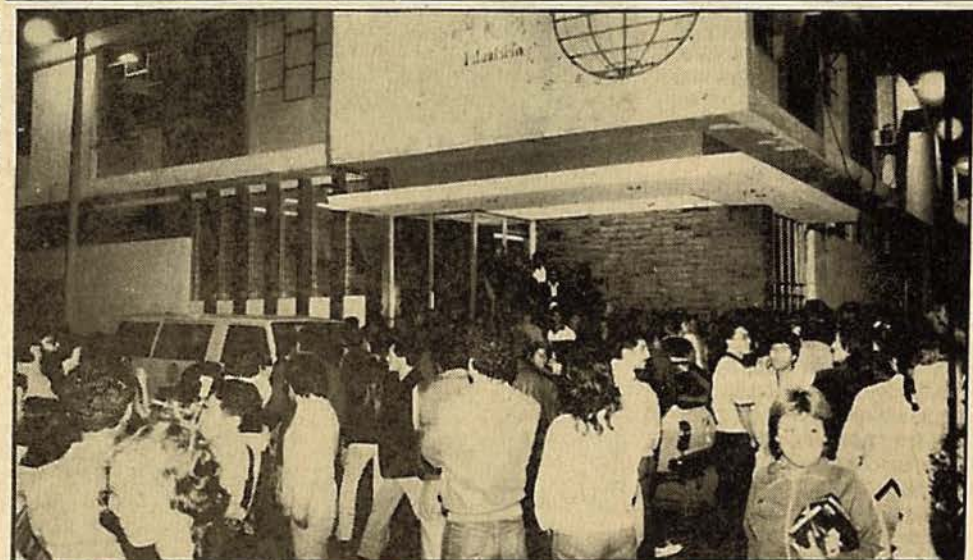


Barrantes agitador. En olor de multitud, marchando hacia el Congreso.

tentes se esmeraron en redactar un Plan de Lucha.

## INQUISIDORES TEUTONICOS

● La semana pasada, dos elegantes señores que se identificaron como funcionarios de la Fundación F. Ebert se presentaron a las oficinas del Grupo de Inves-



Barrantes religioso. Haciendo la señal de la cruz para exorcizar demonios.



Barrantes ecologista. Con pluralista acompañamiento, embelleciendo la horrenda Av. Brasil.

tigaciones Económicas, ECO, y procedieron a "requisar" los ejemplares del libro *Perspectivas de la refinación del cobre en el Perú*, cuyos autores son los economistas Juan Aste y Carlos Portugal.

Sucede que el libro había sido coeditado por la fundación socialdemócrata alemana y el grupo ECO y fue presentado a comienzos de mayo en una mesa redonda entre la que estuvo el vicepresidente de la Southern Peru Copper Corporation, Daniel Rodríguez Hoyle.

Al parecer, el contenido del libro afectaba la bien ganada "buena" imagen de la transnacional del cobre, por lo que su enojado reclamo habría llegado hasta Alemania, de donde fueron impartidas las instrucciones pertinentes.



# Tiempo Perdido

## COMISION ONU VENDRIA AL PERU: DESAPARECIDOS

• El Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, planteó al diputado Javier Diez Canseco la posibilidad de visitar el Perú para ver, en el terreno, el caso de los desaparecidos en la "zona de emergencia". El gobierno, que tanto insiste en negar la existencia de ejecuciones extrajudiciales y secuestros, debería oficializar la invitación.

El parlamentario peruano se entrevistó el lunes en Nueva York, con ese organismo de Naciones Unidas. Presentó 72 casos nuevos que se suman a otros 178 que investiga el Grupo de Trabajo. Este, convocó especialmente al legislador.

Junto con él, pero por disposición de la directiva de la Cámara Baja y con el propósito de oponerse al informe de Diez Canseco, viajaron los representantes populistas Jorge Díaz León y Manuel Arce Zagaceta.

Gilberto Hume



Diez Canseco en conferencia de prensa antes de partir a Nueva York.

# Bola de cristal

Lo que es a mí, nadie me preguntó si quería parar en Gran Caymán de camino a Miami, como dice la propagandita ésa. Porque dicen que fue como tú lo pediste. ¿Quién será tú, pues? Después de todo, para qué irse tan lejos, si desde Lima nomás —y sin usar palomas mensajeras precisamente— puedes mandar tus ahorritos hasta allí... si vas al banco preciso. Al menos, así dicen los que saben.

Y los que saben están rarísimos últimamente. Deben ser los tiempos, porque el otro día, mirando la bola de cristal, en vez de ver cifras se oían arpegios musicales. ¡En serio! Mira que los chicos de Perú Económico entonaban lánguidamente "Simplemente... Felipe"; y los chicos de 1/2 de Cambio tarareaban "Cómo me gustan, cómo me gustan... los industriales"; los de Actualidad Económica cantaban "Se va el Caymán, se va el Caymán"; de Semana Económica se escuchaba "Revolución... caliente"; y la onda de Proceso Económico no sintonizaba bien (debe ser por el cambio de formato), pero sonaba a melodía francesa, ¿marsellesa quizá?

¿Viste cómo subieron los bonos de Cofide que compraste la semana pasada? Sí pues, no hay sino que decir "compre" y ¡zas! Pero eso sí, cuando quieras vender (y lo puedes hacer una semana después de haber comprado, ¿ya?) puedes vender unos cuantos bonos, si necesitas algo, y te hacen un nuevo certificado por el saldo. ¡Pero si es igualito que cuando compras 100 dólares y vendes 10! Te dan tu vuelto ¿no? Fíjate que los dólares siguieron ba-

jando (todos menos el oficial, claro), así que te vuelvo a decir: por ahora ni pensar en ellos.

Te doy unas claves para que no te hagan el Uchuraccai económico. Cuando compres o vendas en la Bolsa bonos de Cofide o acciones comunes (cuando valga la pena), tienes un costo que se conoce globalmente como la comisión de agente de Bolsa, aunque, ¿sabes?, todita no es para el agente, pues parte se le paga a la Bolsa y parte a la Comisión Nacional Supervisor de Empresas y Valores (que es algo así como la madre superiora pues supervigila que todo ande como debe ser, ¿ya?). Pero tú no te compliques: tú pagas nomás la comisión de agente y listo, ¿ya? Ese costo es de 1.50/o sobre el monto de los bonos (sin incluir intereses corridos) o de acciones comunes, si el valor de tu compra o venta es menor a 11'520,000 soles; si te alcanza para una cantidad mayor (¡qué platudo!), por el exceso la comisión de agente disminuye a 1/o. Por ejemplo, si compras 1,000 acciones comunes que valen 800 soles cada una, tu compra es de 800 mil soles y la comisión de agente es de 12,000 soles, adicionales. En cambio, si compras 20 mil acciones comunes a 800 soles cada una, totalizas 16'000,000 de solés; entonces, la comisión de agente es de 172,800 soles (1.50/o) por los primeros 11'520,000 soles y 44,800 soles (10/o) por los restantes 4'480 mil soles. La comisión de agente es, en total, de 217,600 soles. (El que puede...).

En cambio, si cruzas la línea de los trece de la Isla del Gallo, para ser rico ¿no?, entonces escoges comprar acciones laborales, además de ganar

mucho más ahora (si no, preguntale a los que saben), tendrás un costo menor, pues la comisión de agente es de 0.750/o para compras o ventas menores de 11'520,000 soles; y de 0.50/o por el exceso, si la compra o venta es mayor de 11'520,000 soles (o sea, si ya eres rico y puedes invertir montones, ¿ya?)

Y en esto de la comisión de agente existe lo que se llama la Comisión mínima, que quiere decir que si tu compra o venta es tan diminuta que, calculando el 1.50/o —si son bonos o acciones comunes— o el 0.750/o —si son acciones laborales—, la cifra que resulta es menor a 2,880 soles, de todas maneras te los cobran (es algo así como un consumo mínimo, ¿ya). Es, pues, mejor que trates de comprar o vender montos que no sean menores a 192,000 soles para bonos y acciones comunes y a 384,000 soles para acciones laborales, para que el costo por comisión de agente no incida significativamente.

Ahora que manejas un poco de tecnología del inversionista (¡hasta puedes calcular tus costos!), ya te puedo contar qué hay de bueno para esta semana —si es que no clausuran la Bola por eso de la no-sé-qué-de-prensa—. Para seguridad (como ya sabes), siguen a precios comprables los bonos de Cofide, aún con la subidita de un par de puntos; si quieres ir empezando con acciones comunes, podrías pensar en Banco de Crédito o en Textil Piura; en cuanto a las acciones laborales, entre las industriales; las de Tabacalera, Perú Pacífico y Eternit; y entre las mineras: Milpo, Buenaventura y Southern. Hay para escoger, ¿no? Endora

# Tiempo Perdido

Gilberto Hume



Extraña percepción de un remoto crecimiento del PBI, avaló refinanciación de la deuda externa en París.

## DE PARIS, CON AMOR

● La refinanciación lograda por el gobierno peruano en el Club de París (con Jan Van Houten y Sandro Mariátegui al frente) era previsible. El Club —cuyos socios son gobiernos y no bancos— suele ser más blando que las instituciones privadas y guiarse por las recomendaciones del FMI.

Lo que estaba sobre el tapete era el pago que debía hacerse entre el 31 de mayo del 84 y el 31 de julio del 85. Para hacerse una idea baste decir que el Perú debería haber pagado en ese lapso 810 millones de dólares a sus seis principales acreedores: Francia, EE.UU, Italia, Japón, Alemania Federal y Canadá, todos según escala descendente.

El nuevo programa presentado al Club de París supone un crecimiento de 40% para el PBI en 1984, a lo que seguirá un sostenido 50% anual durante el lapso comprendido entre 1985-1988. Los ingresos per cápita, sin embargo, no crecerían significativamente según el edulcorado y ultra-optimista reporte peruano: eso es un índice de lo mal que andamos.

La renegociación signifi-

**Nº 0776 · FUNCION BENEFICA**

Pro - Fondos del Comité Cívico de Cooperación con la G. C. de la 25va. Comandancia de la Guardia Civil.

**DIA** : Sábado 2 de Junio de 1984

**HORA** : 11 a. m.

**CINE** : Tacna

**PELICULA** : "SOOIOS"

**APTA** : Para Mayores de 18 Años

**DONACION** S/. 4,000

**Nº 0776**

**PREMIOS SORPRESAS**

*Salvoconducto indispensable para que los homosexuales salieran en libertad.*

ca para el Perú que el servicio de la deuda externa en 1984 no representará el 64.40% de las exportaciones, sino el 35.90%, mientras que el 54.50% vaticinado para 1985 se transformaría en un 43.50%.

## HOMOSEXUALES PERSEGUIDOS

● La diversión se truncó súbitamente a las 3.30 de la madrugada del domingo 25 en el Bar Galaxia 2000 en el centro de Lima, donde efectivos de la Guardia Civil detuvieron a unas 100 personas, músicos incluidos. El

motivo, "quejas del vecindario por faltas a la moral" (tomar cerveza y bailar).

El vecindario: una farmacia, una panadería, librerías y, sobre todo, un chichódromo, donde a olfato y paciencia de los transeúntes —entre quienes suele verse a policías calmando la sed con una cervecita— se arman grandes escándalos en torno a la pasta que ahí habitualmente se consume.

El destino, el Sexto, donde, tras 8 horas de amenazas, varios turnos de porrazos e insultos a la supuesta condición de homosexuales de los detenidos (que, además, no está prohibida en la

Constitución), finalmente llegó el Capitán. Este, aprovechando la presencia de algún peluquero, primero se hizo cortar el pelo y luego procedió a soltar a los documentados, que eran la mayoría. El salvoconducto de los 30 restantes: un boleto de 4,000 soles que un gentil cabo vendía "para una función a beneficio de la GC".

Ante este gesto de colaboración, no sólo los dejaron salir, sino que incluso se encariñaron con uno de los muchachos, cuya compañía requirieron por un rato más, y con finalidad aún ignorada.

## PASCANA EN EL MANTARO

● La delegación de alcaldes y parlamentarios de izquierda encabezados por Alfonso Barrantes tuvo un nutrido programa en los actos celebratorios del 412 aniversario de la fundación española del "Pueblo de Indios" o incontestable ciudad de Huancaayo.

Las 36 horas que duró la visita no pudieron alargarse desgraciadamente para que Olivera, Dammert, ni Ledesma pudieran participar en alguna reunión del Comité Directivo de IU huanca, ni tampoco para visitar al dirigente nacional de la CCP, Carlos Taype, preso desde hace varios meses junto con 22 campesinos de Andahuaylas acusados de terrorismo y otros males en ese CRAS serrano.

¿Otra vez será?



Los presos extrañaron a Genaro y compañía.

MAURICIO ARBULU LE DIJO:

# “No toques a Pércovich”

*No fue la primera vez que intentaron censurar el programa*

Gilberto Hume



**E**l insólito corte de Vision el domingo pasado ha puesto los pelos de punta hasta a los más fervientes defensores del régimen. César Hildebrandt, 35, uno de los más controvertidos y polémicos periodistas del medio, revela a El Búho los entretelones de la censura y opina sobre el futuro de la libertad de prensa en el Perú. Extractos de la entrevista.

*¿Por qué esa introducción en el programa del domingo, agradeciendo la libertad que te brindaban los dueños?*

Porque dos horas antes, a las 7 de la noche, había tenido una conversación con Mauricio Arbulú, gerente general de Canal 4, que se desarrolló en los siguientes términos: me pidió, como amigo que no tocara el asunto de las Fuerzas Policiales y que no tocara al ministro Pércovich.

Le repliqué que como amigo no me podía pedir eso porque yo no podía acceder y que no me pusiera entre la espada y la pared. Me dijo entonces que tratara de ser lo más tenue y moderado posible y que, sobre todo, no me ensañara —esa no fue la palabra

que usó pero sí el sentido de su mensaje— con Pércovich.

Me contó que había recibido —recuerdo hasta la frase —36 llamadas presionándolo, y mencionó entre los que llamaron a Pércovich y a Miguel Álva Orlandini. También mencionó a un oficial Llanos de la GC que no sé qué cargo tiene, ni qué rango. Ante mi actitud de rechazar la sugerencia, como digo, Arbulú me solicitó moderación. Yo le dije que no iba a hacer nada que avergonzase al Canal.

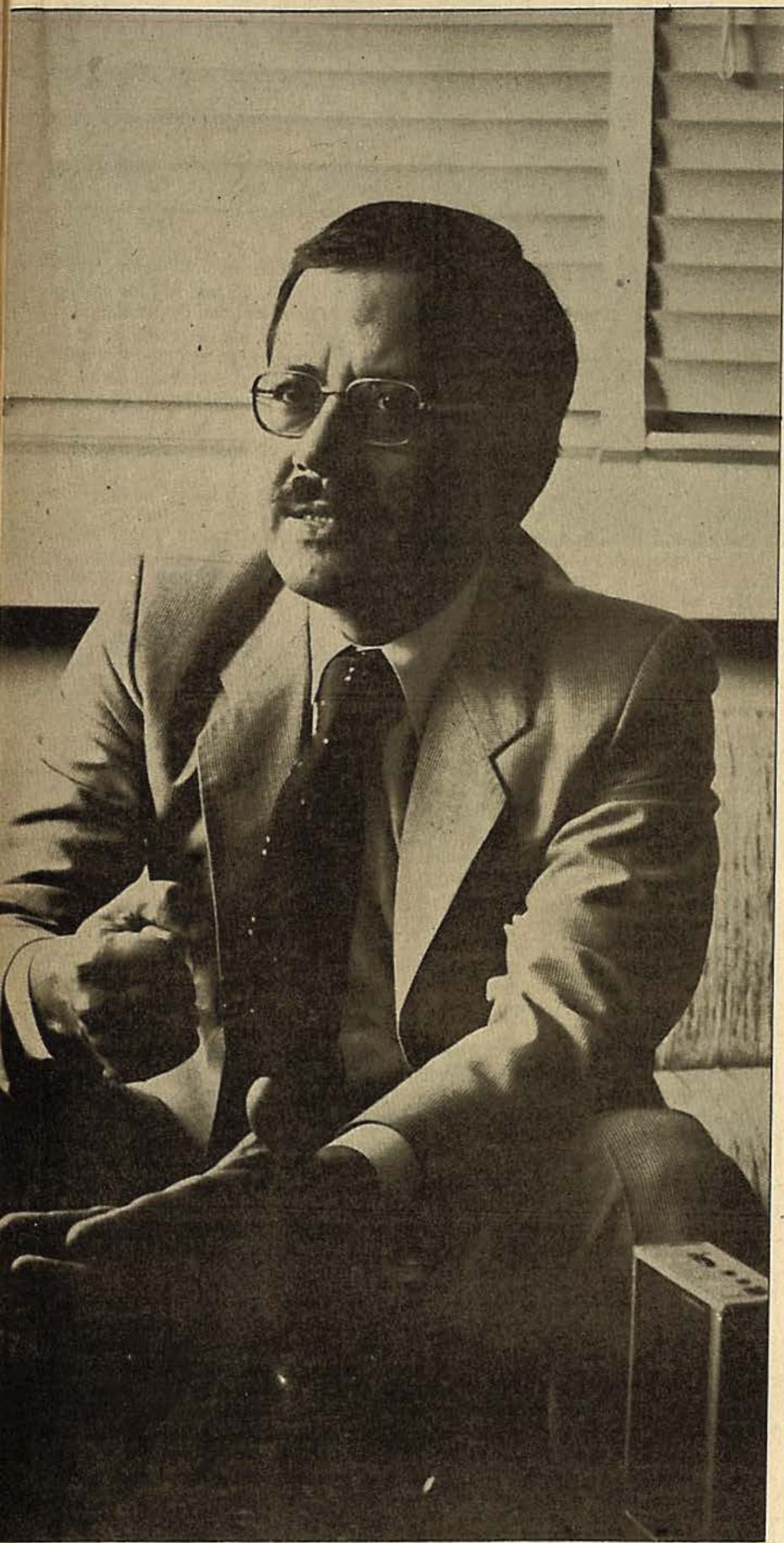
Le pregunté al final de la conversación si él me renovaba la confianza, y me dijo que sí, que siempre había confiado en mí y que confiaba en que esa noche, dos horas después, yo iba a tratar el asunto con la moderación del caso.

Es evidente que lo que yo dije en el programa no satisfizo sus expectativas de moderación, porque fue él en persona quien llamó a control maestro, por el anexo que tiene en su casa, y ordenó que el programa fuese suspendido y en su lugar se propalase “Los Detectilocos”, añadiendo una segunda ironía a la jornada, porque el domingo fue el día mundial de las Co-

*El domingo en la noche, después de varios vasos de whisky, el ambiente se relaja en casa de Hildebrandt.*

*A su lado, Manuel D'Ornellas (Expreso) y Alfonso Barrantes, junto con los periodistas Sonia Goldenberg y Raúl González.*

*“Esto ha sido un espectáculo de la censura; ha sido como restregarle al televidente el hecho de que aquí hay el inicio de una dictadura cívica”*



municaciones.

*¿Qué mecanismos de presión tienen Pécovich y Alva sobre el Canal para obligarlo a que te corten el programa?*

Teóricamente ninguno, pero realísticamente los mecanismos de la amistad, los mecanismos del poder, los mecanismos de la publicidad estatal y paraestatal, que está manejada de algún modo por el Sr. Miguel Alva Orlandini.

*¿Otras veces te han presionado para que tú elimines determinados temas?*

He recibido —quiero hacer un cálculo honesto— en 5 ó 6 oportunidades presiones de este tipo pero nunca tan violentas, tan estridentes.

*¿Siempre viniendo del mismo Mauricio Arbulú?*

Como intermediario. A veces también Nicanor Gonzales o a veces funcionarios de rango menor que recibían mensajes de Mauricio. Ese es el estilo más tradicional.

*¿Cómo respondías a las presiones?*

Diciendo no. La presión más fuerte después de ésta, fue con Enrique Elías Laroza quien pidió, exigió, suplicó, ordenó que no siguiera la campaña.

*Un semanario habla de ciertas discrepancias entre Pécovich y Balaguer.*

*¿Cómo ves tú la relación entre Pécovich y la Guardia Civil respecto a este asunto?*

Yo creo que es óptima y que esa división de trabajo de la que habla Care-



*Nicanor Gonzales, uno de los dueños del Canal 4: firmó un insostenible comunicado autoinculpándose de la censura.*

## ENTREVISTA

tas no es exacta. Creo que Pécovich ha entendido que su permanencia en el cargo debe sustentarse en el encubrimiento de los abusos, desmanes y corrupción de las Fuerzas Policiales y en ese sentido no tengo ninguna información que avale la tesis de Caretas. Tengo información, más bien, en el sentido contrario.

*¿En qué situación estás ahora? ¿Definitivamente has roto con el Canal?*

Yo llamé el lunes a mi secretaria para ver si tenía algún recado, alguna convocatoria de reunión, porque creo que los modales no deben perderse. Merezco una explicación. He sido vejado el domingo delante de un millón de televidentes, y el país ha sido maltratado con este gesto de prepotencia.

Porque hay una cosa importante: el programa no me pertenece a mí, yo soy una anécdota, el programa le pertenece al público.

Yo no puedo llamar a los directivos de Canal 4, estoy esperando que ellos me llamen y si no lo hacen habrá una acción legal para ver en qué queda el contrato que nos vinculaba hasta el 31 de diciembre de este año.

*¿Cómo es el contrato?*

El contrato es muy breve, como se suele hacer en Canal 4, y no tiene ninguna cláusula en relación a la autonomía del contenido del programa, pero tampoco tiene ninguna cláusula en el sentido del condicionamiento. Es un contrato donde sólo se fijan términos de tipo administrativo sobre la producción del programa.

*¿Tú estarías dispuesto a volver al Canal 4? Según algunas versiones, hay negociaciones.*

Mario Castro Arenas se ha ofrecido como mediador para llegar a un arreglo. Yo estoy dispuesto a volver, no tengo vocación de mártir, no tengo devoción por este tipo de choques. Soy una persona responsable y creo haber hecho un uso decente de la libertad de prensa.

Entonces, si a mí me ofrecen una restitución del programa en los términos de independencia, de autonomía en los que nos hemos manejado, por supuesto que yo aceptaría.

El programa empezó el 16 de enero de 1983 y a partir de marzo del 83, no descendimos nunca del primer lugar en esa hora, es decir, en relación a Panorama, nunca, ni una sola semana. Ese es un mérito en términos televisivos.

Testimonio, Visión, Buenos Días  
*¿Cómo sintetizas tu experiencia en televisión?*



*"Los mecanismos de presión de Pécovich y Alva son la publicidad estatal, los mecanismos del poder, de la amistad".*

Aunque te parezca mentira no es frustrante, sino enriquecedora y hermosa. La televisión me permitió lo que no me permitió nunca la prensa escrita: un acceso directo a masas que le suelen ser esquivas a la prensa que se escribe en carillas, con un nivel de ascendencia moral y práctica, que explica ese mitin espontáneo en el Canal, ese grito de "queremos ver Visión y abajo la mordaza", mitin que nadie organizó, que nadie convocó.

La televisión es lo más delicado en relación al sistema, a cualquier sistema, porque es un medio muy común, extraordinariamente persuasivo, porque exige mucho menos bagaje cultural para llegar a él.

*Pero al mismo tiempo es mucho más frágil desde el punto de vista de la libertad de expresión.*

Justamente por eso su potencia, su fuerza trae consigo su fragilidad en el sentido de las libertades. Por supuesto, yo he vivido esa experiencia y hay otros colegas que han sufrido esto también. Pero no hay antecedentes en otras partes del mundo de un programa censurado en vivo, esto ha sido una es-

“  
Yo estoy dispuesto a volver, no tengo vocación de mártir, soy una persona responsable  
”

pecie de espectáculo de la censura, ha sido como restregarle al televidente el hecho de que aquí hay inicio de dictadura cívica.

El ministro del Interior clausura un programa, directamente, en complicidad con el jefe del sistema de difusión estatal, que controla la publicidad estatal y que por lo tanto puede tener un arma de presión muy convincente.

*¿Cuáles crees tú que son los márgenes reales de la libertad de prensa?*

Yo creo que los márgenes de la libertad de prensa, en el Perú, son muy estrechos. Están el asunto del dinero y el poder de la publicidad, están los intereses tramados, complicados, de los miembros de un directorio de una televisora.

El fascista es un liberal asustado, lo del domingo ha sido fascista, y yo creo que esto es preocupante, yo me siento una anécdota en todo esto. Lo que me preocupa mucho más es la irresponsabilidad con la que se ha tomado esto, parece que no ha habido un cálculo de lo que moralmente y políticamente ha significado. Puede decirse, y no estoy dándole la parte con esto, que en términos de libertades hay un "antes" del 3 de junio y un "después", y creo que eso le debe preocupar mucho al Presidente de la República, porque al final de cuentas él tenía la esperanza de retirarse de este período con un currículum immaculado en materia de libertad de prensa.

Y esto es una mancha muy seria, es un caso de usurpación de funciones, porque Pécovich y Alva han hablado en nombre del gobierno, pero estoy seguro que el presidente Belaúnde Terry no ha participado de esto.

*Si se llega a un arreglo y puede continuar el programa ¿Se podría, de algún modo, garantizar que esto no vuelva a repetirse?*

No habría ninguna garantía, lo del domingo demuestra que al final de cuentas los dueños deciden. Ahora han tomado la peor de las decisiones, la del domingo ha sido estrambótica, hubieran podido censurar el programa previamente, impedido que saliera al aire, rescindir el contrato luego del programa.

*¿El video lo había visto Arbulú?*

Jamás permití que vieran mis videos previamente, nunca. Lo que les ha terminado de indignar fue el video sobre la fiscalía, porque yo recibí, cuando se estaba propalando el video, un mensaje de su productor, Antonio Tineo, que acababa de recibir una llamada de Mauricio Arbulú, diciéndome: "Mauricio ha llamado hecho una furia". Cinco minutos después cortaron el programa.

*¿Qué casos ibas a denunciar sobre corrupción de las FFPP y violaciones de los derechos humanos?*

Diez aproximadamente, y todos documentados. Trabajamos bastante en eso, un equipo de tres personas de Visión se dedicó a buscar esto. Teníamos inclusive el caso del Director de Migraciones, un Gral. de la PIP sobre el cual íbamos hacer algunas preguntas que creemos muy importante.

En el centro de detención de la PIP, como ustedes vieron, el fiscal no pudo entrar, fue insultado, agraviado y escupido por los internos. No respondieron a la lista más del 50% de los que debieron estar ahí, pero no se puede saber si los que respondieron eran efectivamente los que debían estar, porque el fiscal no pudo acceder físicamente al recinto donde estaban ellos.

En el caso de la GR el 50% de los que debían estar ahí no estaban, y de ese 50%, 3 ó 4 eran homicidas que se pasean por Lima los fines de semana.

Los centros de detención de las FFPP son antros de perdición, no solamente salen los detenidos, sino también se consumen drogas, ahí se usufructúa la prostitución.

Y también teníamos el caso de la investigación de los 500 fusiles alemanes que llegaron previamente a la licitación y que fueron decomisados por las FFAA en la aduana del Callao.

*¿Tienes alguna otra propuesta de otro Canal?*

Me llamó un funcionario de Panamericana Televisión, para decir que al regreso de Genaro Delgado Parker, que está en Europa, quisiera tener una reunión conmigo.

(Entrevista de Antonio Cisneros y Fernando Rospigliosi).

## Desaparecidos



JAVIER DIEZ CANSECO

1984: Año Internacional de Lucha Contra la Desaparición Forzada, contra el sistema de detención-desaparición de personas. Año de lucha contra esta variante del terror policial y de Estado que afecta a más de 100,000 personas en diversos países de la América Latina, y que ha comenzado a manifestarse en el Perú desde 1983, con particular fuerza en las zonas de emergencia.

Centenares de testimonios, de denuncias ante los organismos de derechos humanos y ante los fiscales pueden sintetizarse en una sola versión:

"Eran varios hombres, llevaban uniforme, estaban armados y tenían las caras cubiertas: unos con pasamontañas y otros con gorra y el cuello de la chompa Jorge Chávez levantado, cubriendo nariz y boca. Llegaron de noche, rompiendo la puerta a golpes, apartándonos a todos los demás del camino. Lo encapucharon con su chompa y le esposaron las manos en la espalda. Nos amenazaron y lo sacaron a empujones. Lo subieron a una tanqueta (o a un carro policial, o a un helicóptero en el campo) y se lo llevaron".

"Fuimos a la Comandancia de la Guardia Civil, a la PIP, al Cuartel... nadie nos daba razón. Nos echaban como a perros. Fuimos entonces al fiscal y le presentamos los escritos, el papel sellado, la firma del abogado; pusimos nuestra huella".

"El señor fiscal nos ha dicho que ya pidió al Gral. y a la policía que informen sobre mi hijo (o hija, o marido, o esposa, o padre...)". "El fiscal dice que el Gral. dice que la policía dice que no lo tienen preso. El fiscal dice que no puede hacer más".

Y es cierto. Los fiscales que intentaron hacer algo terminaron re-

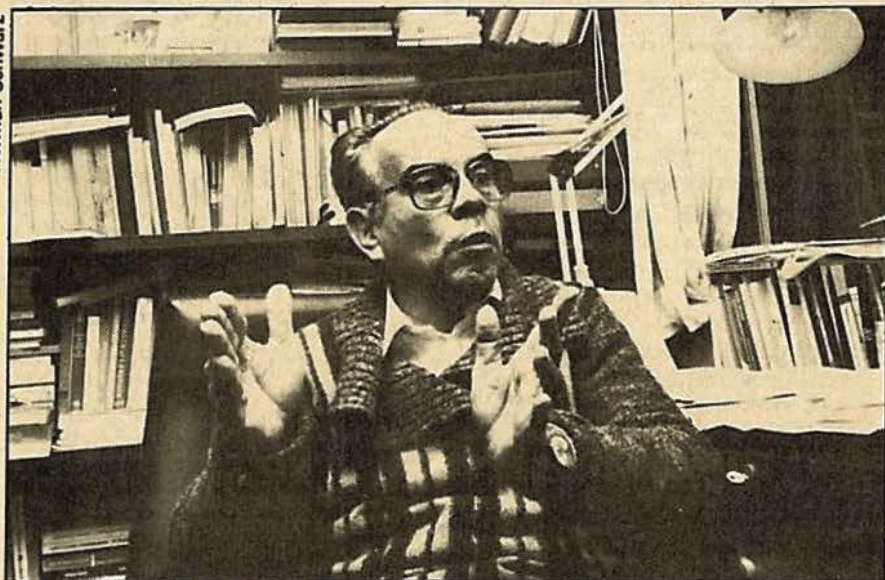
nunciando y saliendo del tenebroso rincón de los muertos. Ese fue el destino de la Dra. Adelaida Bolívar, fiscal decano, y del Dr. Pequeño, fiscal ad-hoc para casos de terrorismo. Tras sus pasos siguió el Dr. Zegarra Dongo, después de atreverse a denunciar la masacre de Soccus y ser perseguido por dos hombres armados en el Hotel de Turistas, en pleno toque de queda. Finalmente, terminó siendo de la partida el Dr. Madueño, fiscal decano, que soportó pocas semanas la herencia del Dr. Zegarra y renunció por falta de garantías.

*¿Por qué esto es así? Porque según el Dr. Zegarra Dongo había más de 1,500 denuncias sobre desaparecidos en su despacho. Porque los fiscales carecen de garantías y ni siquiera investigan las denuncias. Porque los jueces sufren la interferencia militar, al extremo de que el Gral. Noel dispuso qué Juez debía investigar el asesinato de los periodistas de Uchuraccay. Porque la mayoría parlamentaria ha clausurado la recepción e investigación de denuncias en la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de Diputados.*

Porque nos duele ver cómo el país se desangra y el terror se extiende. Porque hay que acudir a todas las formas de lucha para evitar, en nuestro país, la carnicería que cobró la vida de decenas de miles de argentinos y chilenos. Porque nuestro compromiso es con los destinos del Perú y de su pueblo y no con la minoría insensible que hoy maneja el gobierno. es que, cuando lean ustedes estas líneas, estaremos presentando ante el Grupo Especial de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias de la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, el drama del Perú.



La falta de visión empequeñece al Canal 4.



A. Escobar: "Hay que tener paciencia y fe".



R. Roncagliolo: "Aprendí a respetar

# Corazones enfermos

*Dos testimonios de cómo convivir con ellos*

Una de las más frecuentes enfermedades al corazón es la arterioesclerosis coronaria. Según el Dr. Emilio Tafur, past presidente de la Sociedad Peruana de Cardiología, ésta es "una enfermedad silente por excelencia", puede no presentar síntomas a pesar de estar muy avanzada.

Hoy día, la intervención quirúrgica es casi la única salida para el 80 u 85% de los enfermos de este mal. La operación consiste en el trasplante de una porción de las venas safenas que se encuentran en las piernas, a la zona de la arteria coronaria donde se produce la obstrucción del flujo sanguíneo.

Otra enfermedad cardíaca frecuente es la que compromete las válvulas del corazón (aquellas que dejan pasar sangre en un solo sentido: de la aurícula al ventrículo y del ventrículo a la aorta). Su origen puede ser congénito o a consecuencia de una fiebre reumática —generalmente— infantil. Esta última "inflama y deforma la válvula, que después se llena de calcio. Se hace insuficiente, no cierra o bien se estrecha. Cuando el cirujano opera, lo primero que trata es de salvarla, limpiarla y arreglarla. Si esto no se puede hacer, entonces la reemplaza por un "válvula artificial", señala el Dr. Tafur.

El lingüista Alberto Escobar y el sociólogo Rafael Roncagliolo fueron víctimas de este mal, los siguientes testimonios dan cuenta de sus experiencias.

Alberto Escobar ha convivido con el corazón enfermo casi toda su vida. Ello no le ha impedido ser el destacado hombre de letras que es, ni hacer los aportes a la lingüística que ha realizado. En su caso, la enfermedad está y no está presente en las decisiones importantes de su vida. La vitalidad de la adolescencia y la naturaleza, que sabiamente compensó su deficiencia, lo hicieron vivir de espaldas al mal. La crisis no sólo lo obligarían a acordarse de él sino a repensar su fe.

A los 7 años, "un estudioso de las cartas o de los astros, no recuerdo bien", le dijo a su padre, a quien visitaba una noche, que su hijo no pasaría de los 18 años. Escobar escuchó y no olvidó.

Más tarde ingresó a la universidad y allí jugó su último partido de fútbol: le dijeron que tenía estrecha una válvula del corazón. Decidió entonces dejar el deporte. Los 18 años acababan de pasar. Hasta entonces, a pesar de los cuidados maternos que lo desproveyan de sus implementos deportivos, pues éstos iban a parar al jardinero o a cuanta persona pasaba por casa, fue arquero. Dejó el deporte pero no por una vida precisamente cauta.

Las operaciones que hoy se conocen, ni se soñaban en los años 46, 47. Su mal, por tanto: "se arreglaba solo o no se arreglaba con nada. Entonces viví normalmente. Fumé, tomé. Siendo estudiante de Letras haciendo vida de grupo literario, teniendo los

amigos que he tenido —Julio Ramón Ribeyro, Paco Bendejú, Aníbal Quijano, Washington Delgado, Juan Gonzalo Rose, poeta grande y buen bebedor—, terminé mis estudios. Fui a Europa, volví, me casé, volví a Europa, cargué a mis hijas. Hice mi vida normal".

Realizó otro viaje a Estados Unidos y al volver de él siente los primeros síntomas. Necesitaba operarse pero todavía no estaba en condiciones y el riesgo era muy alto. Tenía entonces 32 años.

Dos o tres años después no se podía postergar por más tiempo la operación. Gracias a unos amigos consigue que el Dr. Debakey de Houston, le dé cita, no para seis meses después, como era lo normal, sino para el mes siguiente. El 9 de julio de 1963 le cambiaron la válvula.

A este trasplante le siguieron dos infecciones años después. Una a los cuatro años a raíz de un resfrío en el que no recurrió a un cardiólogo para curarse y terminó postrado seis meses en una clínica. Los trece años que le siguieron llevó una vida normal hasta que en Francia, una avispa lo picó produciéndole una nueva infección a la que le sucede una embolia que le paraliza medio cuerpo y pierde el habla. Tres meses después salió del hospital hablando muy mal y luego de iniciar un doloroso proceso de rehabilitación. Sólo tenía una obsesión:





mi cuerpo"

regresar. "Yo sabía que no sería totalmente sano —para mí—, no en el sentido médico sino psicológico, si no volvía a Lima. Yo quiero profundamente a mi país y a mi ciudad. Al mismo tiempo no creo que haya ciudad más cruel, más tensa, más agresiva que Lima. La gente en la calle está siempre dispuesta a insultar, a agredir, verbal o físicamente. Por eso, solamente aquí un hombre como yo, si puede superar la crítica o defenderse a ella, si puede asumirse frente a los amigos que, en mi caso, me conocían cuando era un gran polemista y podía pasarme horas de horas disertando. Si podía yo superar todas estas situaciones nuevas, entonces estaría totalmente curado".

Hoy, el Dr. Escobar está casi completamente recuperado del habla y, por lo demás, hace una vida normal. Sin embargo, hace un año tuvo que someterse a un nuevo trasplante de válvula. La que llevaba tenía demasiado años, trajines y accidentes. Con los años, se habían acumulado en ella elementos extraños que podía producirle otra vez una embolia y otra vez la afasia.

El primer trasplante de válvula le lleva a pensar a Escobar: "Que la vida es un don realmente. Yo entonces era, como todos mis amigos universitarios, un hombre ensoberbecido por la razón. Pero cuando uno se encuentra frente a la muerte aquélla no basta". Los días previos a la operación tuvo una experiencia singular que lo llevó a la conclusión de que "la fe está con uno o no está. Pero hay otros que como yo, quieren creer, y quizás eso es más importante, porque es un acto consciente".

Rafael Roncagliolo, luego de dos **R**isquemias (preinfartos) que pasaron desapercibidas, acude a un médico a la tercera, creyendo que se trataba de un problema digestivo. Meses después le confirmarían que tenía obstruidas 4 arterias coronarias.

Hasta entonces había desarrollado una vida completamente normal (no en términos médicos, por supuesto): fumaba con empeño, comía grasas sin restricciones y el ritmo de su vida no era precisamente calmado. El año pasado, al momento de producirse los primeros síntomas, dirigía (y aún dirige) el "Centro de Estudios sobre Cultura Transnacional" y apenas contaba 38 años. Nunca había tenido problemas en el desempeño de su trabajo como sociólogo y periodista.

Tres meses después aprovecha un viaje a Buenos Aires para hacerse un análisis completo de las coronarias. Finalmente se entera y se enfrenta a fríos cálculos porcentuales: las probabilidades de un infarto mortal, sin operación, son de 6.50/o al año. Con operación 1.50/o más otro 1.50/o de riesgo quirúrgico. Su caso era, pues, de aquellos en que se recomienda operación en un plazo más o menos corto.

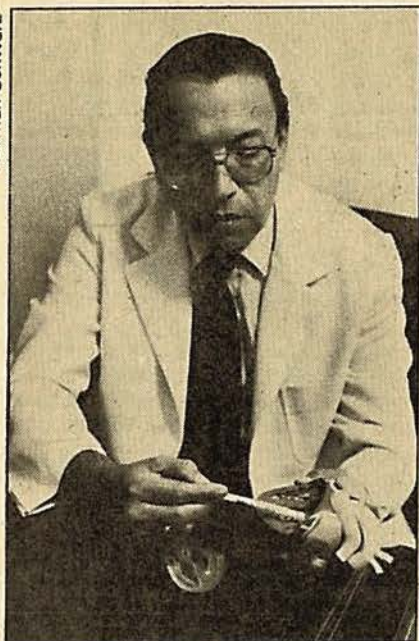
Aunque el diagnóstico era perfectamente posible, y aun predecible, no dejó de sorprender por varios motivos a Roncagliolo. "Para mí fue una revelación porque yo había conocido a

muchos cardiacos que habían sufrido antes de terribles fatigas, unos dolores espantosos. . . Yo no he tenido toda esa evolución de la enfermedad. En mí fue muy rápido todo, como muy violento".

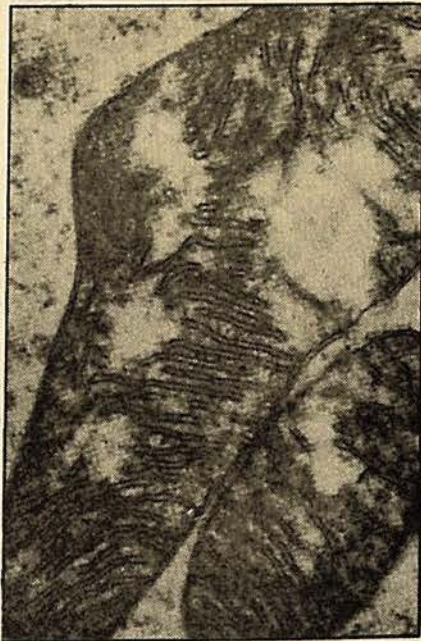
Operarse en Brasil le resultaba más rápido y barato. Lo hicieron en Sao Paulo con excelentes resultados: a los 8 días ya estaba fuera del hospital, a los 15 hacía trabajo intelectual y a los dos meses concurría a su oficina.

Hoy, su vida es prácticamente normal; con muy pequeñas limitaciones, fundamentalmente en la dieta. Aparte de ello no tiene ninguna otra molestia, aunque sí, una muy importante, no puede cargar a su hija de cinco años: "Esa es la única limitación dramática que tengo".

Aunque básicamente las cosas que quisiera hacer o dejar de hacer, no han cambiado: "Lo que sí cambió fue mi relación con mi propio cuerpo —aprendí a respetarlo y protegerlo— y con la vida. Cambió mi perspectiva de la vida porque uno se enfrenta a la muerte como cualquier ser humano, sin la compensación de lo que podría ser la muerte heroica, por ejemplo. Además, cuando el problema de la muerte se te presenta de una manera tan patética, esto te obliga a definir con mucha precisión qué es lo que tú quieres hacer con tu vida. Las opciones que fuiste dejando pendientes se te colocan ahora con una urgencia tremenda".



Célula del miocardio muerta por falta de oxígeno. El doctor Emilio Tafur.



# "Es un contrato excelente"

*Enrique Elías se defiende.*

**E**l estudio del doctor Enrique Elías Laroza no es, ni mucho menos, una cárcel. Hasta allí fuimos a recoger la voz del protagonista principal del sonado caso Guarte. Esta es la versión resumida de la entrevista que sostuvimos con el exministro de Justicia.

*¿Cree usted que el contrato Guarte se ajusta al interés nacional?*

Es un contrato excelente para el Estado peruano. Permite la construcción y equipamiento de muchos penales en todo el país en un momento en que éste no tiene ni un centavo para hacerlo; participan dos empresas prestigiadas: Huarte es conocida en el mundo entero, y Gutiérrez y Valiente es la principal constructora de penales en España; la mayor parte del monto ha sido convenido en pesetas, lo que ha permitido ganar 14 ó 15 millones de dólares por la devaluación de la peseta.

*¿Cómo así se ajusta al interés nacional el que por un Citroen, que factura 549 mil pesetas en el lugar de origen, el Estado haya pagado un millón 932 mil pesetas?*

Esa cifra es equivocada. Al precio de fábrica hubo que añadirle muchos otros ítems que están perfectamente acreditados con documentos (repuestos, flete, logotipos, etc.). El costo definitivo para el contratista fue de 985 mil pesetas por auto, precio definitivo aprobado por el ministerio de Justicia.

*¿Cómo se condice con el interés nacional el que la pintura de un logo cueste aproximadamente 260 mil soles?*

No tengo en este momento la documentación ni puedo hablarle de cifras, pero eso yo....

*Por esa época (1982) pintar un carro costaba aproximadamente 100 mil soles ¿un logo 260 mil?*

No, no. No es sólo el logo. La pintura de éstos está junto con otras cosas del automóvil.

*¿Y el afinamiento, que termina costando casi medio millón?*

En el Parlamento uno de los diputados del PPC demostró que ese precio se ajustaba a la realidad. El afina-



“  
¿Qué tiene de sospechoso que un ministro acepte una donación de dos empresas españolas?  
”

miento de un vehículo nuevo no es lo que usted hace cuando lleva un carro al taller. Yo no soy técnico en la materia dicho sea de paso.

*El 19 de marzo de 1982 se aprueba la buena pro a Guarte, se firma el contrato y usted expide una resolución autoritativa después de las 11 y 30 de la noche en que concluye el trabajo de la comisión respectiva.*

Ese día concluyen y confluyen trabajos de distintas comisiones que nosotros hicimos que trabajaran en forma paralela: técnica, negociadora, y de abogados que prepararon el contrato. Cuando los tres procedimientos concluyeron, todos en un día, no hubo razón para no firmar el contrato ese mismo día.

*Ud. no esperó al 27 de enero de 1982 para llamar a la firma Guarte, sino lo hizo antes. Eso se desprende de una comunicación que esa firma dirigiera dos días antes a la Naviera Joaquín Dávila, de Madrid.*

Si hay una ley que permite la realización de un contrato y un decreto supremo que establece las formas en que se va realizar, ¿no cree que una empresa interesada en participar hace bien en prepararse, incluso antes de ser invitada?

*Pero lo que resulta sospechoso es que el 11 de agosto del año anterior usted firma un contrato de cooperación penitenciaria con el señor Leonardo Echegaray, que luego es parte interesada en el contrato Guarte.*

*¿Qué tiene de sospechoso que un ministro de Justicia acepte una donación de dos empresas españolas?*

*Que luego son las que ganan el contrato.*

No son las que ganan el contrato. Una de ellas dos, en consorcio con otra que nunca estuvo en el Perú y que es la principal y la más importante, fueron las que ganaron.

*¿Comparte Ud. también la tesis del "chantaje político" esgrimida por sus correligionarios?*

Pregúntele al diputado Ramírez del Villar qué entendió él por chantaje. Yo le doy la razón en algo que conozco: en la Cámara de Diputados hubo engaño reiterado. ¿Chantaje? No sé. El fue el que pronunció esa palabra, no yo.

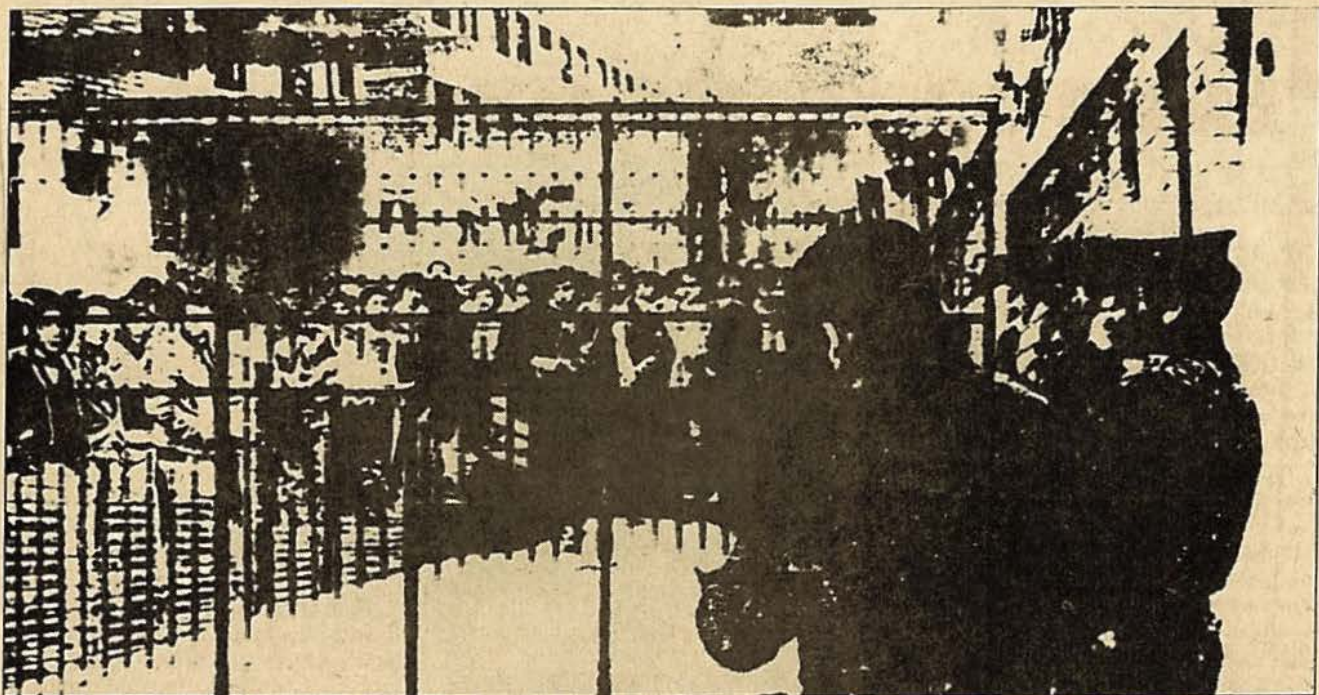
Si el PPC hubiese conocido que el informe Caballero no se iba a discutir en esta legislatura, el retiro de nuestra bancada se hubiera producido mucho antes y no el último día. Y, probablemente, el doctor Bedoya habría declinado el encargo de representar al Perú en el exterior.

*Después de la actitud que AP tuvo en torno al caso Guarte en la Cámara Baja ¿concluirá el PPC su colaboración parlamentaria con el populismo?*

No lo sé. La legislatura concluyó el 31 de mayo. No puede hablarse de colaboración ahora porque no hay legislatura. Esta se mantuvo hasta esa fecha.

*¿Debe mantenerse?*

Depende de muchos factores políticos que pueden presentarse en los próximos 60 días. Uno de ellos es si vamos solos o en alianza. (Hernando Burgos).



En el maloliente "Pabellón Británico" del penal sobreviven los presos de IU, en forzada convivencia con más de 100 senderistas y una cierta cantidad de presos comunes.

## Los presos de Lurigancho

### El drama de 65 detenidos políticos de IU

“ Si esto se convierte en un mero problema judicial y no se entiende que estamos aquí por razones políticas, entonces el desenlace será inevitable: nos liquidarán”. Esto dice, con paradójica serenidad, Willy Zababurú, presidente del Comité de Presos Políticos e independientes en Lurigancho; una cara aún juvenil y los lentes de intelectual delatan al profesional formado en la Católica, quien jamás sospechó que su asesoría a los mineros de Cerro de Pasco lo convertiría en “sospechoso de terrorismo”. Con él, en el maloliente pabellón Británico del penal sobreviven los 65 miembros del sui generis Comité, en forzada —y tensa— convivencia con más de 100 senderistas y una cierta cantidad de presos comunes.

¿Los de IU en Lurigancho no serán guerrilleros insólitamente ganados por el “cretinismo parlamentario” que los seguidores de Gonzalo abominan? Los propios empleados de la cárcel saben que no es así y que, más bien, se trata de incómodos activistas —la mayo-



Proceden de la llamada zona de emergencia.

ría procedentes de la zona de emergencia— a los que la llamada Ley Antiterrorista les ha caído sin ningún asidero sólido. Lo saben también los propios senderistas en cuarentena, que llegan a calificarlos de “agentes del enemigo” y se niegan por lo general a coordinar esfuerzos, aunque se habla de unos “terceristas” liderados por el nisei Luis Kawata Makabe y cuya actitud es algo más dialogante; precisamente, cuando estábamos en la cuadra de los presos de IU, Kawata se asomó —enjuto y usando una playera ropa de baño— para retirarse casi inmediatamente.

Alejandro Agrada, responsable de organización del Comité, dice que éste tiene ya dos años y medio de constituido. “Nosotros pensamos que los compañeros de Sendero Luminoso son parte del pueblo —añade Agrada, un maestro del SUTE Huancavelica con tres años entre rejas y sin sentencia a la vista—, pero su dogmatismo nos forzó a formar una organización aparte dentro de la cárcel, desde los tiempos

## INFORME

en que estábamos en El Frontón. El gobierno de Belaúnde y quienes lo siguen tienen el plan negro de aniquilar física y moralmente a los revolucionarios, aun sabiendo que nada tenemos que ver con el terrorismo". El profesor Agrada es un hombre menudo y razonable en cuya boca se perciben, a su pesar, los dejos de un discurso senderista que ha oído (y con el que ha polemizado) durante ya largo tiempo.

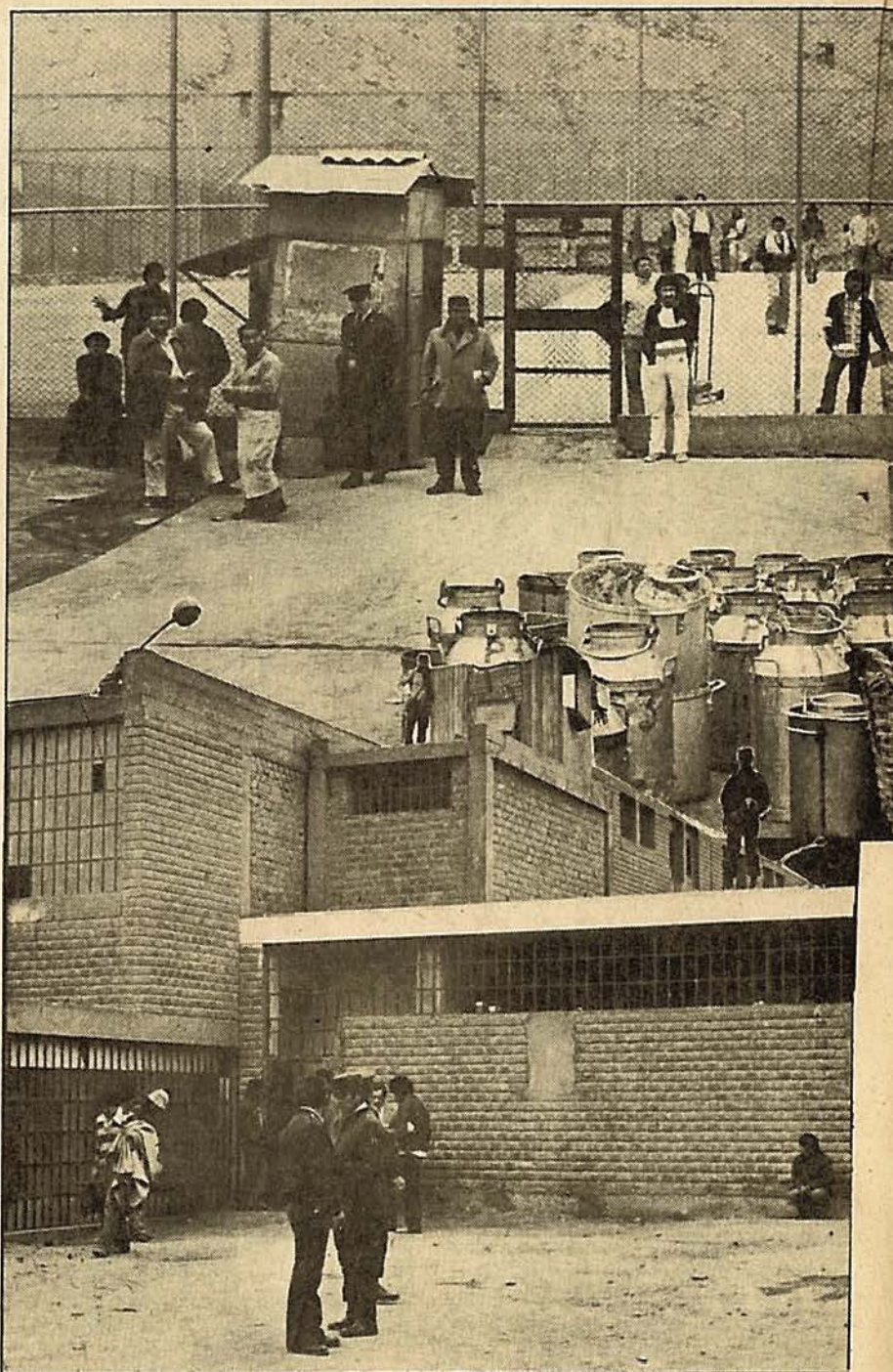
### OSCURIDAD AL MEDIODÍA

Las condiciones en que malviven los reclusos del Británico —comunes, "iluminados" o izquierdistas legales— son pluralistamente subhumanas. Las cuadras están pésimamente alumbradas (entramos al mediodía y, sin embargo, los pasadizos del Pabellón sugerían una noche cerrada) y por ellas circula un aire enrarecido, denso, de olor a orines y aceite varias veces frito.

En cada cuadra —nombre que, con vaga ironía, remite a las caballerizas— se hacinan 38 presos: de acuerdo a un reglamento largamente incumplido, sólo 9 personas debieran habitar ahí. De día, los presos circulan por un estrecho patio y a la hora de dormir tienden en el piso renegridos colchones de dunlopillo. "En las noches no cabe ya ni un alfiler, todo está cubierto por los presos", dice quejándose Zababurú. El piso de cemento enfría aún más la temperatura y los reclusos temen a un invierno que promete ser crudo. Los cobertores y frazadas —bastante escasos— provienen de esporádicos donativos y, mayormente, son enviados por los familiares. En suma, ni siquiera el sueño es tranquilo para los que deben soportar la pesadilla diaria de la cárcel.

### CLINICA PARA ENFERMAR

"Cuando estuve en el tópicico de Lurigancho me trataron casi peor que en la cuadra", dice el sutepista Jesús Roca, con 18 meses de reclusión a cuestas. Los médicos brillan por su ausencia y quienes atienden son enfermeros casi del todo improvisados, cuya receta para todo mal es la aspirina. "Si tienes un cólico, pero todavía estás parado, te dicen que estás sano y te dejes de mañas", dice un preso que prefiere omitir su nombre ("por si acaso", se apresura en aclarar). Llegar al tópicico no es garantía de atención seria pero, lo que es todavía peor, es que allí se suministran fármacos de venta prohi-



Los presos políticos sienten que, detrás de todas sus penurias, existe un maquiavélico plan destinado a "quebrarlos".

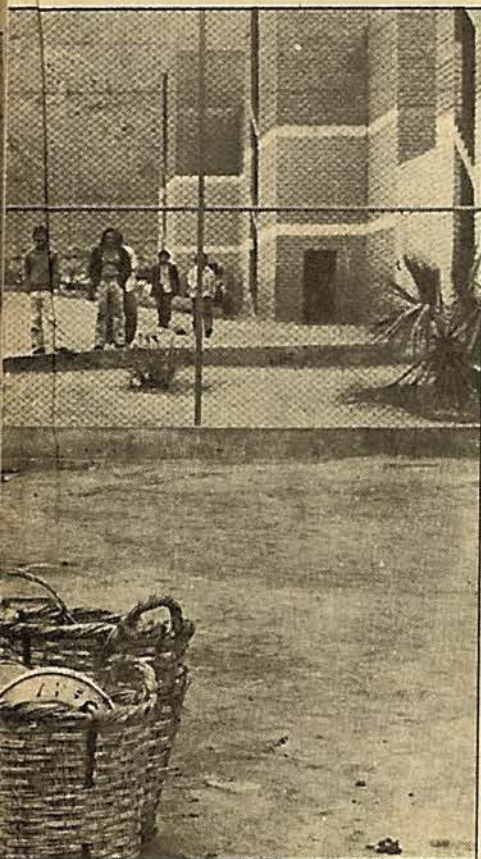
bida. Así, a los enfermos más graves se les inyecta Dipirona, una vacuna que destruye neuronas y provoca devastadores efectos secundarios.

Tal vez lo que más aterra a los presos políticos es el omnipresente fantasma de la tuberculosis. Los frailes colombianos detectaron en marzo pasado nada menos que 1,800 casos de TBC en Lurigancho y, ausente cualquier práctica racional de prevención, el temor se muestra plenamente justifica-

do. Pésimamente alimentados, obligados al hacinamiento y padeciendo una displicente atención médica, los presos políticos sienten tener razón para decir que, detrás de todas sus penurias, existe un maquiavélico plan destinado a "quebrarlos".

### UNA LARGA SED

Como en los pueblos jóvenes, el agua y la luz (sin excluir, por cierto, al



desagüe) son problemas cotidianos en el Pabellón Británico. A pesar de la penumbra permanente, los bombillos se prenden a las 5.30 de la tarde y no funcionan demasiado rato; una atmósfera opresiva y triste domina el recinto, induciendo a depresiones que ni siquiera la fortaleza ideológica —sorprendentemente alta— consigue conjurar. Lo del agua es aún peor: sólo fluye el caño a las seis de la mañana, durante una magra media hora, para más de doscientos presos.

Todo esto tiene directa relación con el régimen monacal que siguen los reclusos —políticos y de los otros—. Antes de las seis deben estar de pie, para no desaprovechar el pobre líquido de un pozo dudosamente salubre; a las nueve se les toma lista (o, como dicen los empleados, “se hace la cuenta”) y hasta las siete de la noche pueden circular por patio y pasadizos, pues a esa hora se cierra puntualmente el paso.

### OLLAS ANORMALES Y COMUNES

Si la normalidad es exasperante, más aún lo son aquellas situaciones “extraordinarias” que amenazan con volverse crónicas. Hay días en los que la paila no llega, aunque están presupuestados 1,200 soles diarios por recluso. Menos mal que los presos políticos tienen su olla propia, en la que

Carlos Domínguez



“Javier Diez Canseco es el diputado que viene más seguido y nos trae medicinas”.

## “No pueden olvidarse”

*IU: ¿dónde estás?*

“ La Izquierda Unida no ha tomado, en su Comité Directivo Nacional, una iniciativa clara en favor de nosotros y hay partidos integrantes que ni siquiera se han manifestado en público dándonos su apoyo”, señalan con cierta amargura los presos de IU. A pesar de que muchos de ellos militan en alguno de los grupos que forman el conglomerado izquierdista, un silencio poco comprensible contesta a sus demandas de ayuda y solidaridad.

“En enero le mandamos al Comité Directivo una carta más, a la que parece no habersele dado curso hasta ahora. Ahí pedimos que el frente creara una comisión que viera por nosotros y coordinara actividades con los que estamos en la cárcel; esa comisión es muy importante no sólo por lo que nos toca sino porque todo lo conquistado en relación al trato a los presos políticos beneficiará a los que vengán acá después”. Eso dice Zababurú y un profesor, que tradujo del quechua nuestra conversación con el campesino Alfredo Hinostroza, complementa sus palabras afirmando con malestar que “los dirigentes no pueden olvidarse de nosotros, que en la mayoría de los

casos estamos presos por trabajar para la izquierda”.

Los reclusos políticos dicen que su comunicado leído en el mitin de cierre de campaña de IU en noviembre lo escribieron “casi a desgano; porque no nos habían hecho mayor caso hasta el momento. Saber que miles de compañeros se enteraron ahí de nuestra existencia nos dio fuerza, nos animó a seguir”.

“Hasta la fecha, Javier Diez Canseco es el diputado que viene más seguido y trae medicina, ropa o víveres” anota el responsable de economía del comité, Aquilino Gómez. Las otras ayudas no provienen de la izquierda, sino de la Iglesia Católica y la Cruz Roja; en general, hay desencanto y una comprensible frustración por la displicencia con que la dirección nacional de IU ha encarado el problema de sus presos.

“Sin la presión de afuera nuestra posición se debilita: la lucha por los derechos humanos se da dentro de la cárcel, pero es indispensable que las organizaciones del exterior tomen conciencia de que la represión contra nosotros es, básicamente, contra lo que los gremios clasistas y los partidos revolucionarios representan”, reafirma categórico el presidente del Comité.

cocinan cualquier cosa para engañar al estómago. El día en que estuvimos —un jueves— se sirvió un indefinible estofado que, según se nos aseguró, era mejor que lo ofrecido por la cocina del penal, cuyo caldero se malogró hace dos meses y que en más de una ocasión ha dejado en ayunas a los reclusos. El peor momento en lo que a comida (o a falta de ella) se refiere, ocurrió durante la Semana Santa: no se pasó la paila durante seis días y los presos políticos de IU, aunque sus vituallas eran escasas, compartieron con los otros inquilinos del Pabellón. “Eso fue importante —dice Zabbarburú— porque las autoridades han usado a veces a los comunes contra nosotros, pero a partir de la Semana Santa hemos logrado su neutralidad”.

Un cuadro de violencia constante quiere minar los nervios más templados pero, además, de cuando en vez los republicanos entran a hacer “requisas” que dejan altos saldos de apaleados. El 3 de diciembre del año pasado se recuerda todavía, ominosamente, porque fue la fecha de un ataque nocturno en el cual aparte de las patadas y los culatazos, se robó a los presos políticos lo poco que tenían.

De todas maneras, los miembros del Comité de Presos Políticos de IU e independientes han logrado poner un poco de razón y orden en el caos. Con las pocas medicinas que se permite hacer entrar a los familiares —que son registrados de una manera humillante y agresiva— se ha organizado un botiquín. La comida, que viene de la misma fuente, la consumen todos y los servicios de cocina —como también los de una “biblioteca” que funciona sobre una rústica mesa— son compartidos por turnos. “A pesar de todo, la moral está alta y la solidaridad entre nosotros es muy fuerte. Queremos, sin embargo, que el apoyo de afuera se haga sentir con más fuerza. Nos hemos organizado dentro del penal porque estamos acostumbrados a la disciplina colectiva, al trabajo conjunto”, concluye Zabbarburú.

A unos pasos de donde conversamos, un hombre teje una alfombra: él pertenece al taller de artesanía, cuyos productos ayudan a llenar la flaca alcancía del Comité. Teje con paciencia, muy serio, un pueblo colorido sobre el yute marrón. Sin saberlo, él es la imagen silenciosa de estos hombres a los que se ha querido vencer y doblegar de todas las maneras. Pero inútilmente.

(Texto: Vicente Della Casa)



El taller de artesanía ayuda a llenar la flaca alcancía del Comité.

## Kafka en Lurigancho

De los 65 integrantes del Comité de Presos Políticos de IU e independientes sólo tres tienen sentencia ¿Es que los demás acaban de ser detenidos y están haciendo antesala en los tribunales? No, definitivamente: la mayoría de los presos políticos lleva entre 36 y 40 meses en la cárcel, pero se encuentra toda clase de pretextos para dilatar los juicios. Varios provincianos se quejan de que sus expedientes se han quedado en sus tierras o se perdieron, lo que los hace vivir en un limbo legal; más frecuentes aún son los casos de aquéllos cuyo proceso no empieza porque el juez ordena “ampliación de instructiva” cada tres o cuatro meses.

Nadie discute entre los presos políticos que el drama más terrible es el de Alfredo Hinostroza, un campesino ayacuchano de 72 años que ha sido condenado a siete años de prisión. Hinostroza cree que su condena es sólo por tres años y que ya lo debieran soltar: sólo sabe de su primera sentencia, en Ayacucho, pero ignora que la Corte Suprema le amplió la pena en febrero de 1984. Nada sabe, tampoco, de sus ocho hijos (y muy poco de política). Hinostroza dice que él no estuvo en la toma de tierras de la hacienda San Germán de Ayrabamba, en 1981, y a causa de la cual se le tachó de terrorista.

Gerardo Ochoa, un artesano independiente de Huanta, lleva 32 meses preso y se le acusa de ser dueño de unas balas que el sargento GC Armando Luján reconoce como propias. Sin embargo, sigue recluido y las golpizas que recibió en la PIP de Huanta lo han dejado con un dolor de cabeza permanente y casi ciego.

Al obrero de Centromín Eusebio Solano lo acusaron de robar un trazo y kerosene para un atentado. En La Oroya fue exculpado y su jefe atestiguó haberlo dejado en su casa el día del supuesto robo. Lleva 31 meses en la cárcel y hace dos años que ha parado el juicio.

Aquilino Gómez y Alejandro Agrada vienen de Huancavelica y sus historias se parecen. No hay pruebas contra ellos y cuando los trajeron a Lima les dijeron que era por tres días. Ya son tres años.

El espacio hace omitir casos que deberían también ser denunciados: hay gente presa por tener “tela roja” en sus casas, por dinamitar monumentos a Bolívar, jamás dinamitados —es una de las acusaciones contra Cipriano Palomino, tres años entre rejas, por saqueos cometidos en sitios donde ha probado no haber estado—. Kafka parece haber escrito el libreto de demasiados juicios; pero ninguno de estos, lamentablemente, es pura ficción.

# "Hay coincidencias con IU"

Sorprendentes declaraciones de Javier Alva Orlandini

**A**provechando un aniversario más del "manguerazo" del 10 de junio de 1956, el cajamarquino secretario general del partido de gobierno opina sobre sus rivales de dentro y fuera de AP. Extractos de la entrevista.

## ALVA SOBRE ALVA

"Yo no tengo roce internacional, a pesar de que he concurrido a varias reuniones de mucha importancia, representando al presidente Belaúnde.

Nadie tuvo el gesto que yo tuve, de oponerme, en 1974, a la deportación, y eso no lo olvida el partido; nadie tuvo tampoco, el acierto de buscar, en 1956, a Fernando Belaúnde como candidato a la presidencia, nadie tuvo el acierto de oponerse a Seoane para que no sea secretario general, y durante doce años combatí a la dictadura en términos que no hizo nadie en Acción Popular".

## SOBRE EL APRA

"Ahora, creo que es poco probable una alianza con el APRA porque considera que ésta es su oportunidad

para llegar al gobierno. El APRA pretende ser un partido de centro, pero es un partido que ha estado vinculado íntimamente, estrechamente, a los sectores más conservadores del país".

## SOBRE EL PPC

"Si se diera una alianza PPC-AP, sería para que el PPC apoye a los candidatos de AP. El electorado del PPC es conservador y puesto a escoger entre el APRA y la izquierda puede venir a AP, pero en cambio el electorado nuestro difícilmente puede ir hacia el PPC, que es considerado de derecha".

## SOBRE LA IZQUIERDA

"Los electores de AP van hacia la izquierda y los de la izquierda van hacia AP; hay una suerte de vasos comunicantes.

Entre la izquierda y el APRA, es obvio que con la izquierda podemos llegar a una inteligencia. En Chiclayo ya he dicho que hay coincidencias con planteamientos de algunos líderes de la IU".



## SOBRE SUS CORRELIGIONARIOS

"El Dr. Ulloa viene al partido por el año 64, 65 ó 66; no puedo precisar porque nunca ha tenido cargo directivo y no sé cuándo se inscribió. Posiblemente no tuvo oportunidad de tener contacto con las bases porque desempeñó el cargo de ministro de Hacienda.

Los otros dirigentes que acompañan al Dr. Ulloa han tenido contactos con las bases del partido, seguramente, cuando secundaban al ingeniero Seoane, como Arias Stella, Fernando Calmell, Gastón Acurio, Ricardo Monteaugudo. (Carlos Urrutia)

EN CADA KIOSKO ESTA

# El Idiota

**¡COMPRELO!**



LO MEJOR DEL HUMOR

AFROLATINO CARIBENO AMERICANO

## Publicidad 3001

Av. Aramburú 193 - San Isidro  
Telef.: 400276 - 222119 - 225471

## El Búho PUBLICIDAD



## OTRA IMAGEN S.A.

Av. Mariátegui 110 - Jesús María  
Telf.: 717372 - 716003 - Anexo 110  
Telf.: 242893

# La agonía de la Chrysler

Los trabajadores ya no confían en los empresarios y demandan su liquidación

**D**espués de dos tomas de fábrica el año pasado exigiendo a la patronal el pago de varios meses de salarios adeudados, los 600 trabajadores de Chrysler —que se manifestaron en las calles con insistencia contra la libre importación y por la reactivación de la empresa— están hoy hartos y cansados de pelear por la reapertura de la planta. Con una desconfianza total en los empresarios, ahora sólo demandan que se les pague el íntegro de sus beneficios sociales.

Chrysler del Perú se transformó en Industria Automotriz Beta en 1980, cuando un grupo de peruanos, capitaneados por Samuel Drassinower, compró todas las acciones a la ma-

triz norteamericana.

La fábrica, que cuenta con infraestructura para armar ómnibus, volquetes, vehículos de carga y chasis, fue golpeada mortalmente por la apertura a las importaciones propiciada por el gobierno. Su producción y ventas cayeron drásticamente hasta llegar a cero en 1982.

En 1975, Chrysler producía cerca de 800 unidades mensuales. Luego del bajón de los años 77-78, alcanza el regular nivel de 370 unidades mensuales en 1981. Al año siguiente vuelve a caer: poco más de 200 en marzo y —definitivamente— 22 en diciembre.

La caída es coincidente con el crecimiento de las importaciones. En 1982, más del 90o/o de los camiones

y camionetas vendidas en el país eran importados.

El nada desdeñable nivel de integración al que llegó la empresa, que adquirió motores de la estatal Modasa, también ha sido borrado y ésta se encuentra prácticamente quebrada.

Desde mayo de 1982, la empresa envía a los trabajadores a sus casas, hasta nuevo aviso. Las ventas son de stocks acumulados. Si bien no hay deudas con la banca nacional o el fisco, la empresa amontona acreencias por 15 millones de dólares con Chrysler Co. y otras empresas norteamericanas por suministro de piezas y partes para el ensamblaje.

Cuando los accionistas deciden liquidar la empresa, se forma una comi-

## Obrero Lévano

*"La reactivación es un cuento"*

dós y salarios. Salió la primera y segunda resolución del Ministerio de Trabajo obligando a pagar y la empresa no cumple y la autoridad de trabajo no hace nada. El Ministerio de Trabajo sacó otro expediente autorizando la disolución y la rescisión del vínculo laboral. Pero antes exigimos el pago de los devengados y el aumento del pliego del 83; además, queremos un incentivo para la renuncia.

Hemos peleado por la reactivación, por licitaciones, por la estabilidad laboral y la apertura de la planta, también en la Ley Automotriz. La libre importación ha traído a la industria abajo; eso lo reconocemos y por eso el culpable principal es el gobierno. Pero en el caso nuestro, lo que ha ocurrido es demasiado; la empresa se aprovechó y empezó a reducir la producción. De esto le echamos la culpa a la empresa por sus malos manejos financieros. Porque no puede ser que una empresa que ha sido líder en su ramo y arrojó grandes utilidades en

1980, haya cerrado la producción.

Ahora la empresa hace doble juego. Por un lado va a la disolución pero sigue un juego de distracción con el cuento de la reactivación, que es bastante remota. La semana pasada se nos ha dicho que la Comisión Liquidadora ya no se llama así sino Comisión Reactivadora; y que se está solicitando un crédito al Banco Industrial. Pero ya los trabajadores se hartaron y no creen nada, se ha acordado en asamblea pedir la liquidación, e incluso se ha prohibido a la dirigencia que hable con los empresarios porque, sabe Dios, hay un engaño más con esto de la reactivación y a los trabajadores nos dejan en el aire.

Si a los trabajadores se les pagará aunque sea una parte, podríamos pelear en las calles por los créditos para la reactivación económica, pero no quieren dar nada. Dicen que no, porque entonces el trabajador ya no va a querer renunciar porque tiene plata en el bolsillo. (C.R.B.)

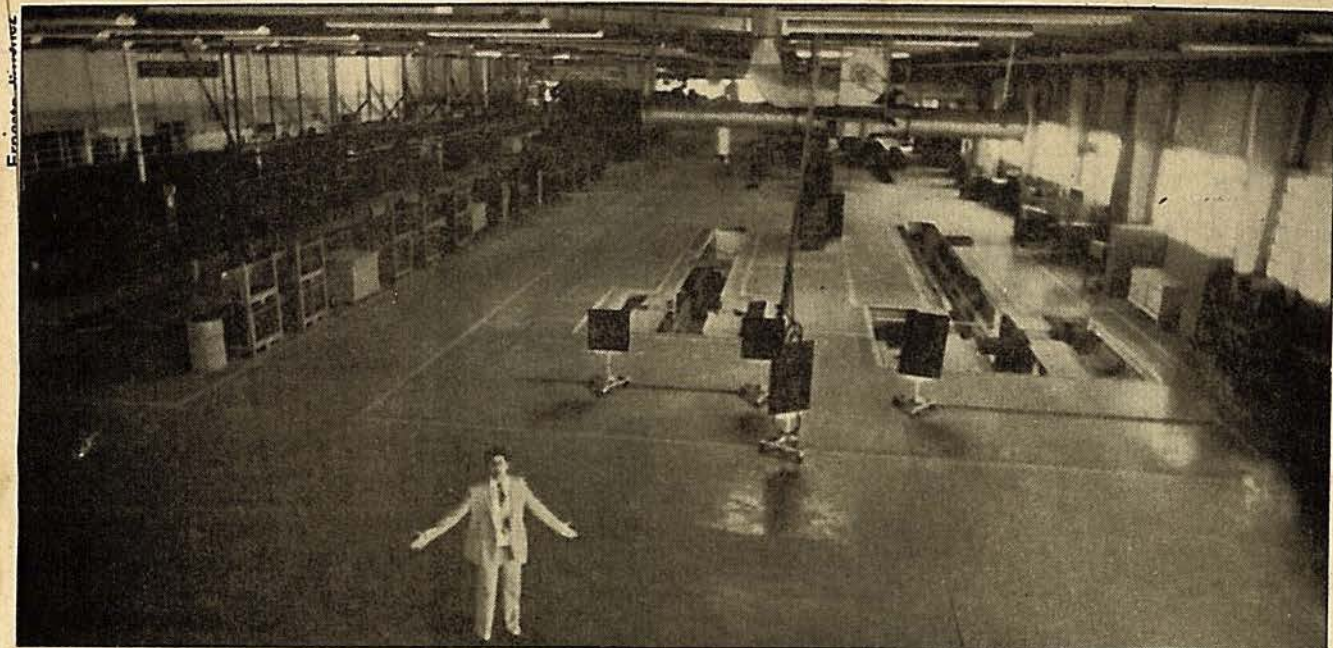


Lévano acusa a la empresa de hacer doble juego.

Armandó Lévano es secretario de defensa del sindicato de Chrysler. Extractos de la entrevista:

El problema de los trabajadores de Chrysler se ha ahondado, porque desde la toma de planta en diciembre de 1983, no se sacó nada. Estamos 6 meses impagos sin suel-





La fábrica paralizada desde mayo de 1982. Los vehículos importados inundan el mercado.

sión gubernamental para propiciar la reactivación de la fábrica. Pero, mientras al más alto nivel menudeaban los ofrecimientos, las importaciones de vehículos liberados seguían sin traba, a pesar que la ley automotriz, aprobada en diciembre de 1983, estipula la obligatoriedad de compra a empresas nacionales.

En la práctica, la ley es letra muerta. En la reciente licitación de 1,466 vehículos para las fuerzas policiales, se desestimó la oferta de Automotriz Beta con el pretexto que carecía de infraestructura adecuada, considerándose sólo a empresas extranjeras.

La situación es, por decir lo menos, incierta. Con la Comisión Liquidadora en marcha y más de dos años sin producir, la empresa ha procedido a rescindir el vínculo laboral con sus trabajadores, aunque simultáneamente busca nuevas ofertas y licitaciones del gobierno.

Puede ser entendible que la demora de la Comisión Liquidadora para disolver la empresa obedezca a expectativas de reactivación. Pero ante los cansados trabajadores, esto es sólo una maniobra más. Porque, en este caso, la política de los empresarios no parece ser la de buscar el apoyo de los trabajadores para el reflotamiento.

Lo que podría ser un refuerzo mutuo, con las cartas sobre la mesa, para lograr el reinicio de la producción, se convierte en desconfianza, abriéndose las puertas para actitudes violentas producto de la desesperación. (Carmen Rosa Balbi).

## Empresario Zendón

*"Es posible la reactivación"*

Carlos Zendón es director de Comercialización y miembro de la Comisión Liquidadora de Chrysler. Extractos de la entrevista:

La política de apertura a las importaciones que se implementa desde 1980, ha golpeado fuertemente a Chrysler.

La Comisión Liquidadora se forma en mayo de 1983. La Junta General de Accionistas decide la liquidación de la empresa, porque habíamos llegado a un punto en que las pérdidas eran ya las dos terceras partes del capital.

Para evitar una quiebra y tener la opción de reactivar, se decide la fórmula de la liquidación, que puede ser reversible si hay contrato de producción. No es el caso de una quiebra. Con la liquidación nos estamos dando un respiro y esperando que suceda algo y volver a producir.

En octubre del año pasado tuvimos una reunión con el presidente Belaúnde, y ofreció, a través del Ministerio de Industrias, darnos la compra de 200 camiones volquete y cisternas que necesitaba el Ministerio de Transportes; pero a pesar que esto todavía no se ha concretado, estamos luchando por mantener la empresa viva, y dando mantenimiento a la maquinaria.

Hemos solicitado ya al banco in-

Ernesto Jiménez



dustrial un préstamo acogiéndonos al dispositivo de la reactivación; nuestra producción es para el mercado interno.

Desde mayo de 1982, se le pagaba al personal en su casa, sin trabajar. En diciembre del 83 tomamos la decisión de suspender el pago a los trabajadores porque la empresa no tiene ingresos; no tiene liquidez.

El sindicato dice que ha habido malos manejos financieros: son cosas que se dicen propias de una situación tensa pero cuando entra una empresa en liquidación sus cuentas son revisadas por todo el mundo. Hemos tenido aquí a la Policía Fiscal, CONASEV, el Seguro; todos ellos han hecho su investigación y no han encontrado nada irregular. (C.R.B.)



Galtieri y Belaúnde: no son los pequeños quienes deciden el destino del mundo.

## Belaúnde y Galtieri: hace 2 años

*Conversaciones de paz se hundieron con el Belgrano.*

La intervención de Belaúnde en las negociaciones durante la guerra de las Malvinas fue con más pena que gloria. Sin embargo, aquella madrugada del domingo 2 cuando Galtieri recibió un telefonazo en la Casa Rosada, el presidente del Perú se hallaba en buen pie para interponer sus oficios antes del desbande y el holocausto final.

Era la cabeza de un gobierno amigo de Argentina y, al mismo tiempo, gracias a una cierta obsecuencia, bien visto por los círculos de Washington. Y a esas alturas de la guerra, no había duda alguna, los Estados Unidos tenían la batuta militar y avizoraban la mejor parte del león (británico, por cierto).

La mediación telefónica de Belaúnde se realizó en dos rondas. La primera con Galtieri (de la que reproducimos

un fragmento) y la segunda con el canciller argentino Costa-Méndez. Al final todo parecía marchar sobre ruedas. El norteamericano Haig creyó (o creemos que creyó) ver en el acuerdo una salida al conflicto entre sus formalidades para con la OEA y sus definitivos intereses en el seno de la OTAN. El británico Pym, entonces instalado en Washington, guardaba un silencio que se tomó por favorable.

Cuando los telefonemas y las idas y vueltas sonaban a solución, y un Costa Méndez eufórico decía al gabinete argentino "¡Tenemos un acuerdo! ¡Es aceptable!", en el cuartel de Londres la Thatcher ordenaba el hundimiento del *Belgrano*, un viejo crucero, casi desarmado, tripulado por adolescentes (368 muertos), aguas afuera de la zona del conflicto. La guerra colonial siguió el curso que todos conocemos.

**Belaúnde:** *La siguiente es la proposición para la paz en el Atlántico Sur:*

1. Cese de fuego inmediato.
2. Retiro simultáneo y mutuo de las fuerzas.
3. Las islas serían gobernadas temporalmente por terceras fuerzas.
4. Los dos gobiernos reconocerán la existencia de puntos de vista conflictivos con respecto a las islas.
5. Los dos gobiernos reconocerán la necesidad de tomar en cuenta los puntos de vista y los intereses de los isleños.
6. El grupo de contacto que empezaría de inmediato a negociar para implementar este acuerdo estaría conformado por Brasil, Perú, Alemania Federal y los Estados Unidos.
7. La solución final debería encontrarse el 30 de abril bajo la garantía del grupo de contacto.

Este es el texto que surgió de una conversación en la cual el Secretario de Estado (Haig) demostró su ansiedad para llevar algo concreto al diálogo que sostendrá mañana con el Sr. Pym. Todos hemos examinado estos puntos y hemos tratado de ponerlos en un lenguaje aceptable para los ingleses. Está entendido que el documento no tiene valor hasta que su gobierno lo acepte, y es en este sentido que se lo propongo. Ahora el Gral. Haig sugirió que el llamado grupo de contacto, o los países amigos, provisionalmente serían los mencionados.—no creo que sea una condición indispensable, no, provisionalmente serían éstos.

Galtieri: Es decir Perú, Brasil...  
Aló, sí...

¿Serían el Perú, Brasil, Alemania Federal y los Estados Unidos? Doctor

Propusimos a Canadá, como país amigo de Inglaterra, un poco como contrapeso a nuestra presencia, cosa que se nos exigió pero se nos informó que Argentina no compartía este punto de vista, por lo tanto lo eliminamos automáticamente.

Sí, estoy de acuerdo, doctor, ha sido bastante tiempo que no hemos...  
Entonces...

De todos modos no estoy muy seguro, tengo mis dudas acerca de los Estados Unidos, doctor...

Pero, vea usted, estamos nosotros y está Brasil y tenemos muy buenas...

Está bien, con ustedes dos no tengo problema, pero después de la actitud que Estados Unidos tomó públicamente con respecto al frente interno de Argentina resulta un poco difícil aceptar su participación...

Los ingleses tendrán la misma objeción con el Perú, tendrán la misma objeción porque dirán que el Perú es un país francamente amigo de Argentina, ¿no cree usted?

Es cierto.

Por lo tanto se trata de un equilibrio. Existe un texto en inglés, si quiere se lo leeré rápidamente para tenerlo grabado.

Ya estoy grabando, pero no voy a poder entender mucho, mi inglés es bastante limitado.

Pero si lo graba, se lo leeré rápidamente.

Adelante, doctor, le estoy grabando.

(Texto del acuerdo en inglés: esencialmente los siete puntos ya mencionados).

Ahí termina.

Muy bien, doctor.

Quisiera insistir señor presidente, en que reflexione profundamente sobre estas condiciones (de la proposición) y si fuera posible tener listo para mañana a las diez —hora en que el Secretario de Estado tendrá su reunión con el Sr. Pym— algún acuerdo sobre estos puntos, porque si se pudiera se fortalecería la esperanza de llegar a una solución.

Las diez de la mañana hora Washington, usted está dos horas adelantado.

¿Qué hora es en este momento en Lima?

En este momento, por ejemplo, en que lo estoy despertando aquí son las 11.30 de la noche.

No, estoy completamente despierto y trabajando en mi oficina y es la 1.30 de la mañana.

Entiendo sus preocupaciones.

¿Quiere decir que tenemos dos horas de adelanto con Lima?

Así es, dos horas.

Doctor Belaúnde, ¿me escucha usted?

Sí, señor presidente, le escucho perfectamente.

¿Usted ha hecho los contactos con Brasil?

No, el único contacto que existe es entre usted y yo. Pero tenemos una relación muy estrecha con Brasil ahora, nos hemos acercado durante las reuniones en Washington.



Margaret Thatcher, con el hundimiento del Belgrano frustró una probable paz.

Lo sé.

Bueno, creo que no va a haber ningún problema con ellos. Pero existe la posibilidad de que un país sea sustituido por otro. Por ejemplo, se me ocurre ahora, ¿Alemania no tuvo una batalla naval en las Malvinas?

Así es.

Puede ser una razón por la cual Gran Bretaña no los aceptaría, o tal vez tendrán sus reservas, es una idea que me cruzó por la mente: no creo que sea fundamental cuáles son los países, pero me parece como primera impresión que el Secretario de Estado —si ha sido él— los escogió bien, con el único comentario que acabo de hacer, pero si Inglaterra no lo menciona no habrá problema.

Ha sido un placer escuchar su mensaje, doctor Belaúnde Terry, y le agradezco enormemente a nombre de la nación argentina; mañana tendrá mi respuesta por teléfono. Le mando un fuerte abrazo y la gratitud de la nación argentina por esta amistad inquebrantable.

Consideramos la victoria ganada en la OEA un precedente importante. No cabe duda que esto va a ser un elemento fundamental de opinión en las negociaciones que según mis cálculos durarían máximo un año.

Mire, doctor, para mí, después de cincuenta años, un año o dos no le importa a Argentina. Lo que me preocupa no es un año más sino cincuenta. Le llamaré mañana

Bueno, estaré aquí, estoy en Palacio, como Ud. sabe. No sé si Ud. reside en...

He estado aquí permanentemente durante los últimos cinco días, sin moverme, doctor.

Le ruego tener en mente que a nosotros como nación amiga nos preocupa este problema tanto como a Ud. y le rogamos a Dios que nos alumbré a todos, y especialmente a usted, para encontrar una solución permanente.

Mil gracias y la gratitud de la nación argentina al pueblo peruano y su presidente.

Un cálido saludo y le repito los términos de mi télex de ayer. Muchas gracias, señor presidente, hasta mañana.

Hasta mañana.

El fragmento de la conversación telefónica que publicamos como simple testimonio de esos días, pertenece a una versión completa (40 páginas) aparecida en Londres como transcripción del Servicio de Inteligencia Británico.

# FAUCETT, pionera del turismo interno

A dos años de su nuevo despegue, los muchachos de Faucett vienen cumpliendo por todo lo alto con el público, sus acreedores y trabajadores, retomando el puesto de la línea de aviación pionera en materia de turismo interno.

La deuda en dólares, superior en cinco veces a su capital de trabajo, ha quedado como un fantasma del pasado. Ahora, y con Alfredo Zanatti a la cabeza, toda la familia suda la camiseta naranja habiendo reducido la deuda a los acreedores externos a menos de un tercio de lo que era hace dos años. También se ha renegociado con los acreedores nacionales en plazos y condiciones convenientes para su normal funcionamiento.

El público se ha visto favorecido con la rebaja de las tarifas aéreas, en promociones capaces de hacer agarrar viaje tanto a los abuelitos como a los nietos, pasando por los estudiantes y los turistas funcionales.

Por ejemplo, un abuelito o papá mayor de 60 años, puede viajar con dos o tres nietos a conocer el Cusco mágico o el Iquitos hechicero a la mitad de precio, en ida y vuelta.

También los jóvenes que van en expediciones de a cinco en cinco pueden descubrir el Perú con el medio pasaje estudiantil. Y todo esto es posible gracias a la inyección de casi dos millones de dólares de los nuevos accionistas de Faucett, que ha permitido a la flota de aviones, lucir las divisas naranjas a perpetuidad. Es de-



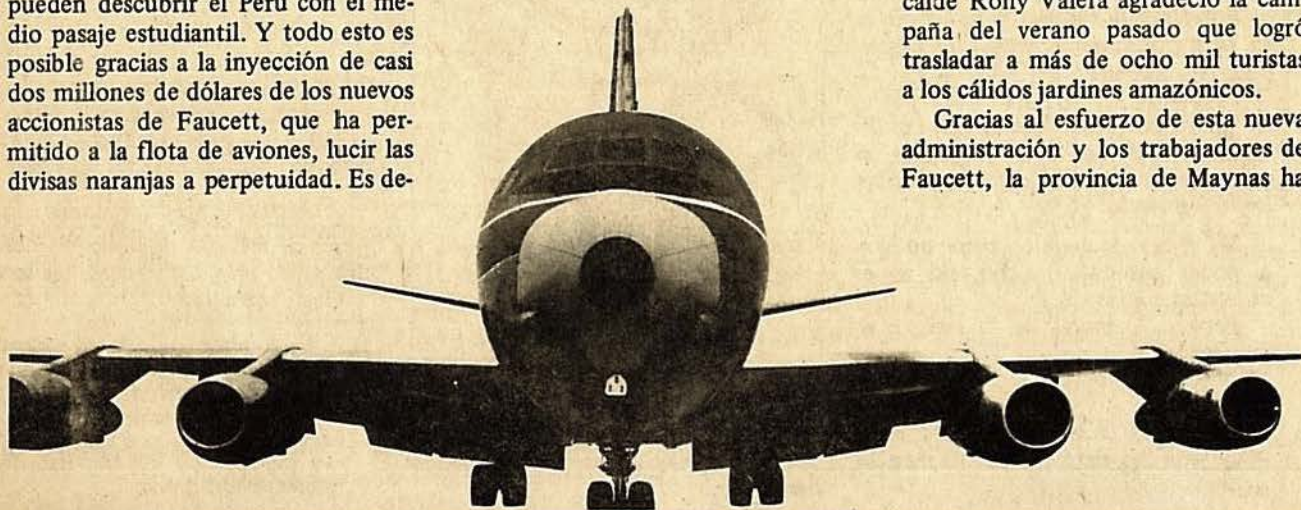
*La nueva gestión de la familia naranja, con Alfredo Zanatti a la cabeza, ha conseguido estabilizar la empresa.*

**“El 80o/o de la carga aérea nacional se transporta por la Buena Compañía”.**

cir, Faucett ya no trabaja más con equipo prestado, ajeno ni alquilado, sino propio en un 90 o/o, lo cual refuerza la sensación de seguridad al colocarse los cinturones.

La nueva imagen naranja va tomando forma entre las ciudades turísticas como Iquitos, donde el alcalde Rony Valera agradeció la campaña del verano pasado que logró trasladar a más de ocho mil turistas a los cálidos jardines amazónicos.

Gracias al esfuerzo de esta nueva administración y los trabajadores de Faucett, la provincia de Maynas ha





Ahora, con la rebaja de los pasajes aéreos nacionales, ya no sólo los abuelitos agarran viaje en Faucett sino también los estudiantes y turistas funcionales.

tenido un movimiento comercial del orden de los 16,000 millones de soles durante los tres meses de la promoción "Iquitos a tu alcance", que finalizó en abril.

Con este aporte a la economía regional, que globalmente representa no sólo los pasajes, sino el alojamiento, alimentación, productos artesanales y otros, ha surgido un sentimiento de apoyo de parte de las autoridades y empresarios loreanos para que se mantengan permanentemente.

En esta oportunidad los gerentes de Faucett y Aeroperú, Alfredo Zanatti y Carlos Doimi, ofrecieron otorgar el 40 o/o de descuento en los pasajes aéreos, siempre y cuando las autoridades de la Dirección General de Aeronáutica Civil den su autorización oficial.

Pese a estos esfuerzos no todas las cosas son de color naranja para Faucett, ya que el alza irracional de los combustibles, la devaluación y la

inflación interna impiden ponerse a la par con Londres en los casos de deudas antiguas con la Corpac y la Superintendencia de Banca. Sin embargo, con Petroperú la deuda millonaria ha sido reducida notablemente a 250,000 dólares, lo cual no afecta mayormente la liquidez de la buena compañía. Hasta el momento se continúa cubriendo los costos operativos sin recurrir a ningún subsidio ni crédito preferencial, lo cual es indicio de que se va agarrando pista en poco tiempo.

Los activos se han aumentado en más de siete y medio millones de dólares incrementándose la flota, los equipos de mantenimiento y, sobre todo, habiéndose recuperado el hangar donde se pueden realizar hoy en día reparaciones mayores a unidades Boeing 727 y Douglas DC-8, autorizadas por la Federal Aviation Administration, sacrosanta autoridad en materia de mantenimiento porque la

mitad de la flota mundial depende de ellos.

Otro aspecto de la madurez de la familia naranja es el trato entre los trabajadores y los empresarios quienes, pese a la única huelga llevada a cabo en dos años, no requirieron del arbitraje del Ministerio de Trabajo ni mucho menos, demostrando que los trapos sucios se pueden lavar en casa.

Producto de la política de puertas abiertas entre la gerencia y los trabajadores se vienen cumpliendo pactos colectivos con mejoras sociales, como el Seguro Médico Familiar, la capacitación técnica a todo nivel a través de un paquete de 500 cursos, transporte a sus centros de trabajo y restaurantes adecuados.

Es decir, en un país donde las reclamaciones laborales se dan por cientos, es muy raro que haya un buen trato como el que sucede en la buena compañía.

# El regreso de Isabelita

*Una ingrata presencia en la Argentina.*

**S**e atribuye al presidente argentino Alfonsín la frase que dice "conciliar todo lo que sea conciliable", como resumen de sus instrucciones a los legisladores de su bancada en cuanto a sus relaciones con la oposición.

La misma frase, curiosamente, pareció ser aplicada por Isabel Martínez, la viuda de Perón y heredera del complejo emocional —político— sindical que dejara irresoluto el caudillo a su muerte. (Perón, ya se sabe, no permitió jamás el crecimiento de líderes indiscutidos que pudieran aún lejamente hacerle sombra. Ni la "patota" sindical, ni los aburridos profesionales como el candidato presidencial peronista de las últimas elecciones, Italo Luder, significaron una alternativa de liderazgo factible dentro del justicialismo). Recluida en Madrid desde que la liberaron los militares, renuente con la prensa, Isabel Perón y sus reacciones frente al inmenso e inestable poder heredado, se convirtieron en una incógnita.

Hace poco más de diez días, Isabel llegó a Buenos Aires, y encontró un ambiente de pocos amigos entre sus acólitos, la principalísima fuerza de la oposición, y el gobierno del radical Alfonsín, a quien le tocó recibir un país económicamente destrozado, con 44 mil millones de dólares de deuda externa, una derrota militar, un grave resquebrajamiento moral y social y se encontró rápidamente con huelgas y encontronazos con los líderes sindicales. Muchos de los cuales ni siquiera respetaron los 100 días de gracia que se le concede a cualquier nuevo gobernante, habiendo demostrado, en cambio, una notable paciencia y espíritu cooperativo durante los tres mil días de la dictadura que durante su gestión multiplicó por setenta veces la deuda externa para poder liquidar más ricamente al país.

Ya lo había anunciado Ubaldini, secretario general de la CGT a los pocos días del triunfo radical: "Pararemos el país cuantas veces sea necesario". No pudieron pararlo, es cierto, aunque consiguieron huelgas parciales, sobre todo en los transportes. Su gran triunfo fue el rechazo del Senado a la ley



*Isabelita y el "brujo" López Rega, en los años que instalaron la barbarie.*



*Italo Luder encabezó la derrota del peronismo.*

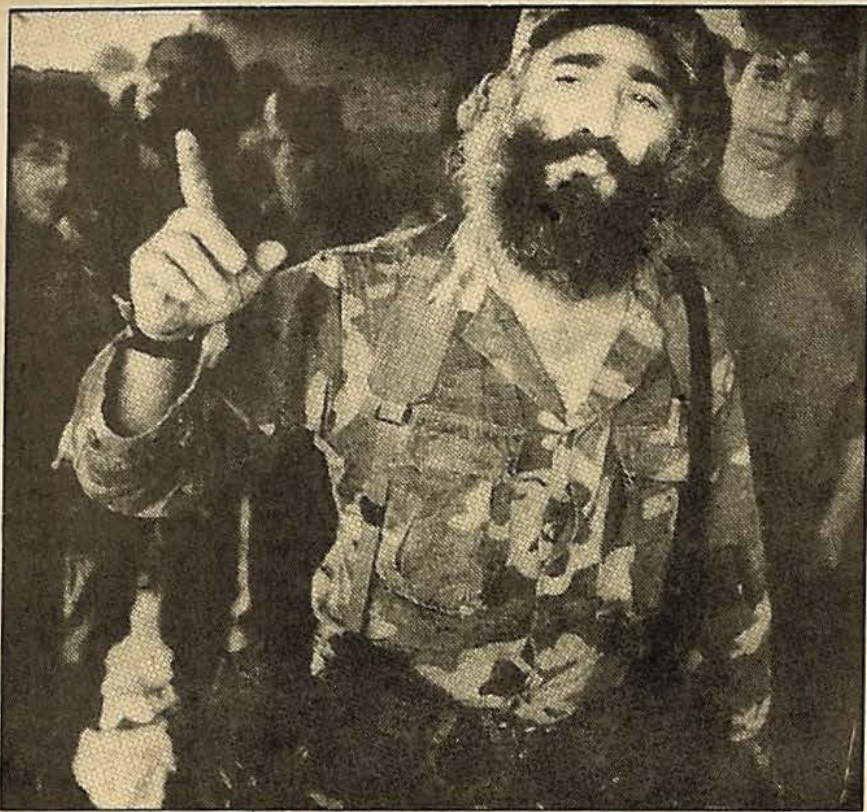
ya aprobada en diputados para obtener la democratización al interior de los sindicatos. Esta fue entendida por una "agresión" por la mafia sindical. Y así era: democratizados los sindicatos, puede suceder lo que pasó en la Unión Obrera Metalúrgica de Villa Constitución, donde Abelardo Piccinini, que estuvo preso desde 1975 hasta 1980, perseguido por la mafia sindical y los militares, ganó por el 85 por ciento de los votos. Los Miguel, Ubaldini, Donaire y algunos más han sido bien tolerados y hasta adulados por los mi-

litares porque ellos son una barrera frente al sindicalismo auténtico no sometido a los toma y daca políticos: contra ellos se hubiera vuelto la ley que el Senado rechazó.

La experiencia argentina en cuanto a la influencia de la cúpula sindical es para pensar. A Arturo Illia le paraban el país todos los días. Pero esperaron desde 1976 a diciembre de 1982 para hacer la primera huelga general contra la dictadura.

"No le hagan a él (el presidente Alfonsín) lo que me hicieron a mí", dijo Isabel Perón, en un llamado a la paciencia y conciliación dirigido a las "fuerzas vivas" del peronismo. Su gobierno también estuvo remecido por las huelgas, que fueron, junto con el terrorismo, uno de los detonantes de la intervención militar.

Quizás Isabel, co-responsable (aunque quizás por omisión) del caos de represión que comenzó durante su presidencia y empeoró con la dictadura, haya aprendido en estos años de exilio. Su gobierno no dejó grata memoria, ni su figura tampoco, excepto para los incondicionales peronistas. Esta podría ser no sólo la oportunidad para Alfonsín de obtener la tregua que necesita. También para la última de los Perón, de dejar el apellido asociado limpiamente a la democracia.



Edén Pastora no tiene quién le escriba.

## Pastora, destino incierto

El comandante "Cero", visto por Tomás Borge.

La CIA, la KGB, los sandinistas, la ETA: alguno de ellos o todos juntos atentaron contra la vida de Edén Pastora, el comandante simbólicamente llamado "Cero" porque en ese orden quedó en el rango jerárquico sandinista, una vez acallada la primera metralla que derribó a Somoza, y se instalara la precaria paz que disfrutó Nicaragua antes que los "contras", —por un lado los somocistas reagrupados y por otro el propio Pastora, desaparecido de Nicaragua mismo Che Guevara— arremetieran contra sus fronteras.

Atendido al principio en Costa Rica, Pastora fue "evacuado" rápidamente hacia Venezuela: su presencia es comprometedor para un país que se aferra (razonablemente) a la neutralidad como única vía de sobrevivencia pacífica en la convulsión de Centroamérica. En una de las mejores clínicas de Caracas, Pastora, que por orden de los médicos no debe sostener entrevistas, tiene asegurada su permanencia en Venezuela mientras la salud se

lo exija. Después, su destino es incierto. Irónicamente, el jefe guerrillero puede correr una suerte similar a la del Sha de Irán, que para suerte de sus afligidos anfitriones tenía cáncer.

El año pasado, Claudia Dreifus hizo una larga entrevista a los principales integrantes del gobierno sandinista para la revista *Playboy*. Una de las tantas preguntas recayó sobre el "comandante Cero", y fue contestada por Tomás Borge. He aquí el extracto correspondiente:

—*Play Boy*: ¿Y Pastora? Después del triunfo sobre Somoza, él fue uno de los grandes héroes sandinistas. Fue él quien lideró el ataque que resultó en su liberación, comandante Borge.

—*Borge*: No fue el único... Mi opinión personal sobre Edén Pastora es que debería tratarse en un hospital psiquiátrico.

—*Un momento, comandante. Ese tipo de insinuaciones no queda bien. Usted tendrá mejores argumentos.*

—*Muchos de nosotros hemos intentado analizar sus actitudes y hemos*



Pastora, en sus días de triunfo.

llegado a la misma conclusión. Hay muchas anécdotas, conocidas por todos aquí, que se podrían dar para entender la personalidad de ese pobre hombre. El acostumbraba decir, por ejemplo, que su madre tenía un poder tan increíble que le bastaba con mirar un vaso para partirlo. También decía que él y su hermano eran tan buenos en el tiro al blanco, que en las competencias sus balas hacían un solo agujero entre los dos. Lo más curioso no era que contara esas historias, sino que las creyera. Nosotros nos reíamos porque él siempre fue un hombre al que le gustaba llamar la atención.

—¿Con eso quieren decir ustedes que la deserción de Pastora no fue de origen ideológico, sino un problema de ego?

—Exactamente. Pastora se volvió famoso internacionalmente cuando el comando aquel asaltó el palacio del Congreso. En esa ocasión todos los compañeros habían sido instruidos para que cubrieran sus rostros de forma de mantener secreta su identidad; todos cumplieron esas instrucciones, menos Pastora. Después del triunfo final, él requirió una posición de acuerdo con su fama. Muchas personas tenían reservas sobre sus limitaciones personales. Por otra parte, habíamos decidido desde el inicio que no queríamos héroes ni culto a la personalidad. Pastora no consiguió el cargo que deseaba. A partir de ahí comenzó su enfrentamiento al proceso revolucionario, hasta que nos dijo que se iría a pelear con la guerrilla guatemalteca. Le dijimos que estaba bien, y durante un tiempo no supimos nada más. Lo que él decidió luego fue hecho en secreto, como una traición.

—*En un artículo publicado en Newsweek, Pastora afirmaba que él jamás recibiría un centavo de la CIA. ¿Ustedes lo creen?*

—Naturalmente. El jamás recibiría un centavo: recibiría muchos dólares.

ESTADOS UNIDOS

# La carrera de Jackson

*El candidato de los desamparados*

**S**e sabe que no puede llegar a presidente de los Estados Unidos. Pero su candidatura ha provocado un revuelo que, para un factible perdedor, sólo tiene una explicación: ser negro.

Jesse Jackson, hijo ilegítimo, futbolista, sociólogo y pastor, encarna los votos de todos esos que Reagan ha desamparado, aumentando la proporción de los que viven por debajo del umbral de la pobreza (que disminuía progresivamente desde 1965 y cuya tendencia revertió el presidente). Jackson ha conseguido romper la apatía negra: los demócratas calculan que gracias a él cerca de tres millones de electores, negros e hispanos, se han inscrito o se inscribirán en los registros electorales.

Un problema: Jackson es un firme defensor de los palestinos, moderado ciertamente, pero no lo suficiente como para atraerle la simpatía de los judíos. Para colmo, uno de sus ayudantes, Louis Farrakhan, es líder de la facción extremista de los musulmanes negros, y en una publicitada intervención se declaró admirador de Hitler. Pero el racismo ha estado presente desde el primer día en la campaña electoral: la prensa ha tratado a Jackson con la condescendencia que sólo se le otorga a los inferiores. Aunque muchos se lo tomen muy en serio, y no sólo sus partidarios: ningún otro candidato, con excepción de Edward Kennedy en 1980, ha recibido tantas amenazas de muerte.



Jesse Jackson, político moderado.

## MareVostrum

### ABNEGADO

"Yo estoy aquí porque mi pueblo me pidió que me quedara. 'Adelante, dijeron, por favor, no nos dejen'. Yo no pretendía este trabajo. El destino me lo dio. Yo me he sacrificado por este privilegio" (Augusto Pinochet a la revista Newsweek)

### ¿COMO QUE NO HAY DEMOCRACIA?

"El embajador norteamericano en Asunción, Arthur H. Davis, afirmó hoy a periodistas que en Paraguay no hay desaparecidos por razones políticas y que en el país impera el régimen democrático. El diplomático formuló estas declaraciones después de una prolongada entrevista con el canciller paraguayo, Carlos A. Saldívar. Se refirió además a 'errores de la prensa internacional en la interpretación de un informe del Departamento de Estado al Congreso de los Estados Unidos sobre los derechos humanos en Paraguay'. Davis fue taxativo: 'No tengo conocimiento de ningún caso de desaparecidos en Paraguay', estableció. En el mismo tono categórico, el embajador norteamericano dijo que 'lo que la prensa internacional ha dicho sobre la falta de democracia en Paraguay, es otra mentira: en este país hay democracia'.

Aunque el cable es viejo (14/II/84) lo publicamos como homenaje adelantado al presidente Stroessner: el 15 de agosto cumplirá 30 años de democrático gobierno de su persona".

### NUMEROS

"Los guerrilleros (salvadoreños) carecen de apoyo popular; lo prueba el hecho de que su número no aumenta" (Jeanne Kirkpatrick, 7/3/84).

"De una fuerza de entre 3.000 y 5.000 en 1980, el orden de batalla de las guerrillas ha pasado a ser hoy en día entre 10.000 y 12.000, declaró hoy un funcionario estadounidense" (The New York Times, 13/2/84). Kirkpatrick no lee ni sus propios diarios.

### LAS GUERRAS DE LA FE

En Bombay y sus alrededores, más de doscientas personas han muerto en los enfrentamientos entre hindúes y musulmanes, en las dos últimas semanas. Aunque Indira Gandhi corrió a llamar a sus compatriotas a la paz— contando además con la disuasión de 5.000 soldados— la furia religiosa aún no se apaga en las siniestras calles de la ciudad industrial a la que cada día irrumpen cientos de jóvenes en busca de un improbable trabajo. En año de elecciones, la hija de Nehru debe enfrentar la explosiva combinación de la extrema pobreza con el fanatismo religioso siempre presente en la India, y que ya tiene su Khomeini propio: se llama Bhindranwale, y es el jefe de los terroristas Sikh, musulmanes que pretenden un Estado propio.



### RETIRO TOTAL CONTRA PAZ TOTAL

Si los laboristas ganan las elecciones israelíes, se podría negociar con ellos la ansiada paz del Medio Oriente. "Retiro total por paz total", sería la propuesta árabe, dijo el rey Hussein de Jordania al Nouvel Observateur, ya que las colonias hebreas comenzadas en 1967 y amparadas por el gobierno de Begin son, además de ilegales, un obstáculo para la paz. Con Shamir, nada. "El Likhud dice que la tierra le pertenece. Entonces, ¿qué podríamos negociar?", dijo el monarca aliado de Yasser Arafat.



# Mientras Tanto

“ Hay que presumir que la India, Sudáfrica e Israel tienen pequeños arsenales nucleares y otros 11 países, incluso Argentina, Brasil y Chile, son potenciales poseedores de estas armas”, informa un nuevo estudio sobre armas nucleares hecho por el experto en problemas de la paz y el armamentismo de la Universidad de Bradford, Paul Rogers. Mientras en el exclusivo club de las “potencias atómicas” sólo están por el momento Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y China —además de la URSS—, una decena de países podrían armarse antes del fin de siglo. Entre ellos, para desvelo de Occidente, figuran Libia (Khadafy con la bomba, y ¡cuántos titulares se adjudicaría!), Irán e Irak. También Egipto, Pakistán, la Argentina, el Brasil y Taiwán, que cuando se haga de los secretos nucleares desbancará a todos los demás porque con certeza que podrá producir las ojivas nucleares más baratas.

Los pacifistas escriben y hablan hasta el cansancio en contra de esta carrera que es un crimen anticipado. No sólo por lo que puede llegar a costarle al mundo —costarle todo— sino por lo que ya le cuesta. Esos cálculos que a veces aparecen en los periódicos donde se especifican cuántas escuelas se podrían construir con lo que cuesta un Mirage, o cuántos hospitales podrían equiparse por el precio de un misil, suelen ser abrumadoras y, por lo que se sabe, perfectamente inútiles. Las escuelas siguen sin construirse, los hospitales sin equiparse, y los Mirages surcando los cielos mientras los misiles son procreados a una velocidad espantosa: los Estados Unidos tienen 10.726 ojivas nucleares, y la Unión Soviética más de ocho mil. ¿Desventaja? Parece que no; son más grandes, y de mayor poder destructivo. Durante la guerra de Vietnam, el gasto militar inquietaba porque era la causa de la inflación y del aumento de los impuestos, dentro de los Estados Unidos. Con el gobierno de Reagan, el gasto militar no sólo es la causa principal del déficit presupuestario, sino que, además, ha sido una de las razones básicas de la reducción de las asignaciones en beneficio de los



ROSALBA OXANDABARAT

pobres.

Cuando Reagan llegó a la presidencia (1980), se gastaba 18 millones de dólares por hora en armamentos. En 1983, el gasto por hora llegó a ser de 24 millones, y es posible que próximamente alcance los 28 millones de dólares por hora. Parece ser que los demócratas, que “sólo” quieren que se gaste 27, son considerados blandos en cuestiones de defensa. Delirante, ¿no? Y nosotros preocupados por el precio del pan francés.

Pero es por la falta del pan, francés o serrano, por la falta de leche, de trigo o de agua, que la mitad de la raza humana se va a la cama con hambre cada día o cada noche. Cuando se habla de que los países que tienen excedentes en su producción agrícola la donen para alimentar a los pueblos más necesitados —los del Sahel, por ejemplo, donde veinte millones de personas corren el riesgo de morir de hambre— se alega que los fletes son demasiado caros y, naturalmente, el país necesitado no los puede pagar. Así, la buena leche, el rubio trigo, las ricas frutas, o hay que reducir su producción, o van a fertilizar el mar. Pero, ¿a alguien le preocupan los costos de transporte de un misil? Seguramente son más caros puestos en el piso de la Alemania Federal o en el campo francés que recién saliditos de fábrica. Pero llevar los misiles a Europa es necesario. El trigo al Alto Volta o Mali, no.

En una inacabable retórica guerrillera, se discute si hay que armarse hasta los dientes para después discutir —con las espaldas atómica-

mente guardadas— sobre el desarme, o esperar que el contrario dé un paso atrás en la carrera para así confiar —moderadamente— en su buena fe y sentarse entonces a negociar. Mientras se resuelven, se arman. Y lo que es más grave, contagian: ya no sólo las potencias se arman sino las potencias medias, las minipotencias y las ceropotencias.

Que la Unión Soviética y los Estados Unidos estén empeñados en una carrera nuclear es un absurdo. Que Pakistán, la India o Taiwán entren en el baile, ya es el disparate total.

Para todos menos para unos cuantos. Señala John Kenneth Galbraith: “El gobierno de Reagan ha abandonado todo esfuerzo por aplicar ese control, otorgando autoridad decisiva en el Departamento de Defensa y sobre las Fuerzas Armadas a ejecutivos de las empresas de armamentos o a empleados de sus representantes o promotores en Washington, ahora bautizados amablemente ‘consultores’. Esto no es control civil sino más bien una administración incestuosa del complejo militar-industrial, por el complejo militar-industrial y para el complejo militar-industrial”. Las empresas de armamentos, señala Galbraith, han registrado últimamente ganancias récord, y “están preocupadas como nunca por qué hacer con sus grandes acumulaciones de dinero en efectivo”. ¿Cómo no van a estar contentos?

Entre dólares y misiles, el escepticismo cunde entre los que se dedican a escribir o hablar a favor del desarme. La sueca Alva Myrdal, premio Nobel de la Paz en 1982 (compartido con el mejicano Alfonso García Robles), señaló que cada vez que concurría a una de las tantas conferencias de paz, el armamento mundial se multiplicaba por diez. Los niños que mueren cada año de desnutrición, que amablemente la Unicef nos recuerda cada tanto, ya no se sabe por cuánto se multiplicaron. Pero las matemáticas de la comparación hace rato perdieron su eficacia. ¿Se puede acaso negociar mejor alegando unos cuantos miles de personas arrancadas al hambre?



Roberto Abusada en IPAE: se ríe de las quiebras e insiste en la apertura de las importaciones.

## Debate en el IPAE

### Abusada y Remolina polemizaron sobre Finanzas

**E**l Segundo Foro Sectorial de Finanzas-Energía, "Consenso empresarial para un plan nacional de desarrollo", organizado por IPAE, tuvo como expositores en su primera jornada a Ramón Remolina (asesor financiero del Banco de Crédito) y Fernando Zúñiga (presidente ejecutivo de Petro-Perú). Al día siguiente estuvieron Augusto Blacker (presidente ejecutivo del Banco Latino) y Fernando Montero (exministro de Energía y Minas).

Los trabajos de base fueron realizados por Roberto Abusada con "El sector financiero en el desarrollo nacional" y Carlos Mariotti, "Energía 1984".

La discusión más importante durante el Foro fue protagonizada por Ramón Remolina y Roberto Abusada sobre el sector financiero. A pesar de las coincidencias respecto al desarrollo del

sector, no se pusieron de acuerdo al tratar el papel de las importaciones ni el de la banca de fomento.

Abusada insistió —a pesar del fracaso— en la apertura a las importaciones que, según dijo, "fomentará la competencia, se recaudará más impuestos y se producirá más".

Remolina afirmó que el libre comercio es fácil entre los países grandes, pero difícil entre los países subdesarrollados y los industrializados. Se debe, por lo tanto, economizar las divisas prohibiendo las importaciones, sobre todo de bienes de consumo, puntualizó.

Ramón Remolina, luego de hacer un análisis de la economía mundial y nacional enfatizó los principales problemas económicos, la brecha ingresos tributarios/gasto público, el endeudamiento externo, los términos de in-

tercambio y la producción que el año pasado cayó a niveles impensados.

Concluyó que para enfrentar dichos desequilibrios se debe adoptar las siguientes medidas: elevar la tasa de interés, preanunciar la devaluación del tipo de cambio y que la nueva ley de bancos establezca el sistema de servicios múltiples.

Por su parte, Abusada planteó como medidas indispensables para el desarrollo del sector financiero una reducción drástica del ritmo inflacionario, el control del gasto público, preocupación por elevar las tasas de interés a niveles por encima de la tasa de inflación, una mayor participación de la banca extranjera, y la necesidad de evitar la tributación bancaria.

Se observó la falta de participación de los asistentes y la ausencia de debate en las mesas de trabajo.

## Contracción de liquidez

La liquidez total del sistema financiero constituye la oferta monetaria disponible para las familias, las empresas y el gobierno. Comprende los billetes y monedas en circulación, los depósitos a la vista, a plazos y de ahorros de libreta, en moneda extranjera y certificados de divisas, entre otros valores.

La contracción real de la liquidez o masa monetaria es de 15.80% entre 1982 y 1983, estimándose para 1984 una menor liquidez del 90%.

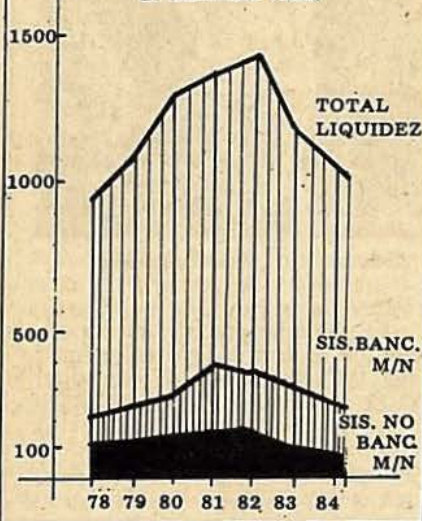
El crecimiento nominal o en soles corrientes que se viene dando en la masa monetaria, no responde a los efectos de la inflación y su valor efectivo real no llega a cumplir las necesidades de liquidez del mercado.

Así, las empresas se han endeudado en moneda extranjera a falta de crédito en soles, cuando el sistema financiero sólo les ofrecía préstamos en dólares, al no contar con disponibilidad en moneda nacional por la contracción señalada.

La semana pasada el gobierno, por intermedio de un sector de su banca parlamentaria, quiso tomar el control de la emisión monetaria en sus manos, quitándosela al BCR, a quien legalmente le corresponde. No lo consiguió.

### LIQUIDEZ REAL DEL SISTEMA FINANCIERO

(Miles de millones de soles de diciembre 1980)



## En el bolsillo



CARLOS URRUTIA

“ ¡Alabada sea la duda! ¡Les aconsejo que saluden/ calurosamente y con más respeto al que/ ve en las palabras de ustedes un centavo falso! / . . . / ¡La más bella de las dudas, sin embargo,/ es cuando los débiles indecisos levantan la cabeza y/ no creen ya más/ en la fuerza de sus opresores! / . . . / ¡Por supuesto, si ustedes alaban la duda,/ no alaben/ esa duda que es desesperación!/ ¡De qué le sirve poder dudar/ a quien no puede decirse!” (Bertolt Brecht, “Elogio a la duda”)

Las dudas que nos asaltan son legítimas en esta hora, pero no lo serán dentro de pocos meses. ¿Qué quiere la izquierda de las elecciones de 1985? Sin duda los hechos nos darán un resultado y sólo podremos saber si es bueno o malo en la medida que, previamente, hayamos respondido a la pregunta anterior. En caso contrario, se dirá que 350% de los votos es bueno y que 200% es malo. Se dirá lo mismo en el local de IU que en el del PPC.

Las tentaciones de hacer más centrista o de radicalizar el programa electoral de IU no pueden tener curso, si antes no hemos dilucidado cuestiones tan elementales como ¿para qué vamos a las elecciones! Si ganamos los comicios que se vienen, podremos gobernar el país, pero ¿podremos transformar la sociedad?

Gobernar tiene sus bemoles, pero también sus sostenidos. De un lado, nos puede absorber en los problemas del Estado, en las demandas pequeñas e innumerables del quehacer político cotidiano; puede llevarnos a convocar al pueblo sólo para cumplir con la imprescindible eficacia de las acciones emprendidas. De otro lado, dará el poder necesario para enfrentar a los enemigos del pueblo, para frenar el sainete del lucro que es el culpable de nuestro subdesarrollo, para organizar a las masas en la defensa de sus derechos democráticos, en el acceso a los más altos niveles de decisión sobre la vida del país; gobernar nos permitirá defender la soberanía nacional en lo económico y en lo político: replantear, por ejemplo, el problema de nuestra deuda externa.

Si vamos a trabajar para ganar el gobierno en 1985, tenemos que conversar y acordar sobre eso —como dice Macera— con el Ejército y con la Iglesia. Tenemos, urgentemente, que elaborar la propuesta de la izquierda para esos diálogos. En fin, las tareas son gigantescas, tan monumentales como las dudas. Esto diseña las primeras y más urgentes tareas de la izquierda: resolver esas dudas, trabajar para dar respuesta a esas preguntas y luego, actuar en consecuencia con las decisiones tomadas.

Cuál es la respuesta del bloque mariateguista, o del PCP o de Patria Roja, o del PSR, a la pregunta ¿para qué participar en las elecciones de 1985? Apostamos a la duda que se resuelve, a la pregunta con respuesta; pero no a la duda que se mantiene indefinidamente, que es el arma de los vacilantes.

# Ajustando las remuneraciones

*Los salarios siguen cayendo y el desempleo aumenta.*

**H**abiendo arrancado esta semana en el extremo inferior del subibaja económico laboral —ambiente huelguístico en vías de generalizarse—, resulta imposible ignorar el motivo más palpable —o impalpable, por lo escurridizo— del malestar: las remuneraciones.

Al constante aumento del desempleo y del subempleo al que esta crisis nunca terminará de acostumbrarnos, se agrega la pérdida notable del poder adquisitivo de las remuneraciones nominales.

La porción de la población económicamente activa adecuadamente empleada bajó del 47.20% en 1982 al 37.30% en el año 1983. Los subempleados aumentaron en el mismo período de 46.90% a 53.90%, y el desempleo fue 8.80% en 1983, frente al 6.80% del año '82.

¿Con qué vive la gente a estas alturas asfixiantes de una inflación acumulada que bordea el 40% en los últimos 5 meses? Si en 1983 las remuneraciones andaban ya por los sótanos (50% de lo que se percibía hace 10 años), en este año se dirigen irremediablemente al subsuelo: en el último año, los salarios cayeron en 21%; los sueldos en 14%, y el mínimo "vital" legal, que se mantuvo constante en 1983, ha caído, en lo que va del año, en 28%. Esto se explica porque en los últimos cinco meses no ha sufrido —ni gozado— variación alguna, mientras que la inflación acumulada en este período es aproximadamente del 40%.

Todo esto implica que una familia promedio alcanza a adquirir tan sólo un tercio de la canasta familiar, y que una familia de clase media no llega a más de las tres cuartas partes de lo que necesita para subsistir.

La razón de esta apremiante situación no es ningún misterio: las políticas de ajuste económico acordadas entre el gobierno y el FMI.

Si se quiere hablar coherentemente de una "recuperación del poder adquisitivo" de la población, habría sido entonces necesario en diciembre del 83 elevar los sueldos y salarios nominales promedio en 51%, y el mínimo legal en 46%, para lograr un nivel realmente vital.

Remuneraciones Reales 1982 - 1983  
(1973: 100)

	Salario	Sueldos	Mínimo Legal	Ind. Precios
1973	5,820	11,061	2,400	100
1982	3,353	5,264	1,242	4,832
1983	2,649	4,533	1,241	10,877
Feb.	—	—	1,068	12,640
1984	—	—	—	—
Mayo	—	—	894	15,097

Fuente: I.N.E.

Elaboración: Actualidad Económica del Perú.

## Los nuevos aumentos

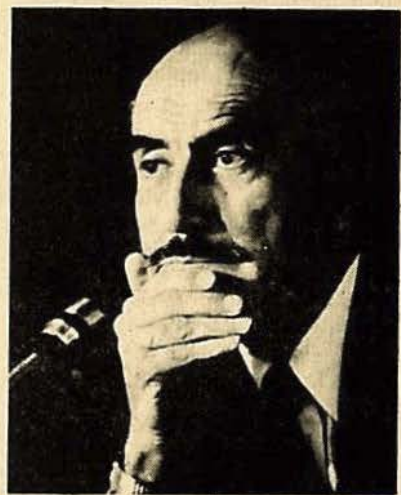
*Regresamos al nivel de diciembre de 1983*

**E**l ministro de Economía, José Benavides Muñoz, anunció que a partir del primero de junio se aumentará en 30% los haberes para los servidores de la administración pública.

Considera el incremento de la remuneración transitoria pensionable y la compensación por costo de vida, según sea el caso, hasta por 30% del haber básico de los funcionarios públicos poniendo como tope mínimo la suma de 70 mil soles, y el máximo hasta 150 mil soles.

Igualmente, el magisterio recibirá desde junio un nuevo aumento de 20 mil soles adicionales al haber básico, redondeando al alza de abril en 120 mil soles mensuales.

A los trabajadores de la actividad privada no sindicalizada también se les incrementará las remuneraciones a partir del primero de junio, que va desde un mínimo de 40,500 soles hasta un máximo de 86,400 soles mensuales. Lo recibirán sólo los trabajadores cuyos ingresos al mes no excedan los seis sueldos mínimos vitales, o sea 432,000 soles o 14,400 diarios.



*Más aumentos, más inflación.*

El gobierno precisó que los aumentos se han dado para permitir que las remuneraciones recuperen su nivel respecto a la inflación. Esto, en realidad, regresa el salario real al nivel de diciembre de 1983 y sigue siendo menos del 50% de lo que fue en 1973.

# Cabalística

“Bolivia Suspende Pago de su Deuda Externa”, decía el titular de **El Comercio** en la primera plana del 31 de mayo. Otra vez la realidad nos ganó y tenemos que posponer la continuación de nuestra fantasía para dar paso a un análisis de la realidad.

El cese de pagos por parte de la República de Bolivia anunciado por el gobierno del Dr. Hernán Siles la semana pasada, es el primero desde 1931, excepción hecha de Cuba. Al igual que en los libros de historia y en los relatos de nuestros padres, una República ha declarado que el costo de los mismos es tan alto que no es posible cumplir. Por tanto, para lograr tener un margen de divisas que permita un cierto bienestar económico interno, “en ningún caso se destinará al servicio de la deuda externa (amortización de capital e intereses) más del 25o/o del valor de las exportaciones”.

Si usted se pregunta cómo es que se llegó a esta situación, le voy a responder con algunos datos aburridos y un poco de historia.

Desde fines del siglo XIX hasta 1984, Bolivia ha roto tres veces sus compromisos internacionales. La primera vez fue en 1932, cuando el servicio de la deuda en las exportaciones, —es decir, la cantidad de dólares que salen del país por pago de deuda en relación a los que ingresan por exportaciones— subió a 58o/o.

La segunda fue luego de la Revolución de 1952, cuando por presión del gobierno de Estados Unidos, Siles, precisamente, reconoce la deuda antigua de 1932 y decide negociar. En 1960 Bolivia cesó pagos. No tenía cómo asumirlos.

Durante la década de los 70, cuando los bancos se lanzan a recircular el excedente que tenían en divisas en el Euromercado, Bolivia volvió a ser sujeto de crédito. Durante esos años se fue acelerando la dación de créditos de la banca, llegando a su auge en 1977, cuando otorgaron 245 millones de dólares. Luego comenzó a descender hasta llegar a prácticamente nada durante el período de García



OSCAR UGARTECHE

Meza y con el Dr. Siles en 1983.

Después de 1978, cuando el crédito de mediano y largo plazo de la banca se vio limitado, se observa un reemplazo de fuentes crediticias y de plazos. El Banco Central y en general el sector público boliviano se endeudaron con créditos de corto plazo pasando de 36 millones en 1978 a 466 millones en 1982. Todo esto produjo un fenómeno de acumulación de vencimientos.

Bolivia utilizó los créditos internacionales en gran medida para financiar a un Estado generoso que cobraba pocos impuestos y gastaba mucho. Parecido al Perú de Velasco. Salvo que era un Estado ineficiente que traspasaba sus excedentes al sector privado, que luego fugaba el capital del país, particularmente entre 1974 y 1977.

Lo grave es que las inversiones productivas que se hicieron en esos años, tanto por acción directa del Estado como por el sector privado avalado por el Estado, fueron inversiones que podríamos calificar de elefantes blancos. El hotel Sheraton, por ejemplo, costó —en créditos privados avalados por el Estado— 40 millones de dólares, cuando su costo debía ser de 6 millones. Pero ese hotel lo construye la familia Velásquez, antes dueña del Crillón de La Paz, pensando en tener un flujo de turistas ricos y hombres de negocios que podrían mantener llenas el 75o/o de las 400 habitaciones todo el año. No fue así. Dicha deuda

la asume el Estado. No asume los activos, sin embargo, porque se piensa que sería mostrar una voluntad estatista que no es compatible con la propuesta de la UDP boliviana.

Y así sucesivamente. Aceiteras, fábricas de aluminio, de vidrios, hoteles de cinco estrellas (tres a falta de uno), corporaciones de cañeros, etc., etc., aprovecharon de este modo el aval del Estado para prestarse plata que nunca devolvieron y que después el Estado ha debido asumir como pública sin tener el derecho a los activos financiados.

Por otro lado, las exportaciones de gas a la Argentina no eran canceladas por la falta de divisas de los gauchos y eso suma 400 millones de dólares anuales o el 50o/o de las exportaciones del país. Finalmente, el estaño —otro 40o/o de las exportaciones—, igualmente cayó en precio y en cantidad vendida.

La deuda total del país es de 3,800 millones de dólares. La parte de la banca privada internacional que se ha cesado es de sólo 668 millones. El costo este año del total adeudado es de 747 millones de dólares. Ojo y nota que las exportaciones totales de 1983 fueron 778 millones y el petróleo no pagado por la Argentina es 400 millones de dólares. Es decir, le queda a Bolivia líquidos 378 millones y un poco para pagar en efectivo por sus importaciones de 551 millones y 747 millones de pago de deudas. Evidentemente, no tenía cómo hacerlo. Vale la pena subrayar la presión internacional a la que estuvo sujeto el país hermano el año pasado por parte de la banca privada cuando le extorsionaron 130 millones de dólares en pagos de intereses vencidos. Sólo queda esperar que esto permita al gobierno del Dr. Siles unirse a la COB y juntos llevar adelante un gobierno de consenso que permita resolver, con las restricciones existentes, los problemas graves que aquejan al país mediterráneo.

Diría a los banqueros internacionales: sarna con gusto no pica. A los bolivianos, no hay mal que dure cien años.



La triunfadora, Fiorella Ferrari, y su novicito alemán: el show ha terminado.

## La reina que no lloró

*El show había empezado días antes.*

Más nervioso que las mismas concursantes, un jovencito alemán se mordía uñas y corbata esperando el fallo del jurado. Sobre el escenario del Amauta, serena hasta el momento que dijeron su nombre, Fiorella Ferrari, su novia, recibía los aplausos del público y el cetro y corona de su antecesora, Vivien Griffiths. Una nueva Miss Perú era ungida, pero el show había empezado días antes.

En los camerinos las 23 aspirantes al máximo cetro de belleza se preparaban para ser vistas por primera vez en todo el país gracias a la magia de las microondas.

La nota era ahí, mientras se maqui-

laban. Nos dieron 5 minutos, o tal vez menos, para las fotos. Una media docena de peluqueros daba rienda suelta a su imaginación sobre las cabezas rubias, castañas y morenas. "Ah, no —nos decía un estilista—: ellas tienen que ponerse en nuestras manos. Nada que a mí me gusta así o así. Nosotras las peinamos según el rostro y su personalidad". Justo en ese momento a una bella le dio una pataleta, tiró los rulos al piso y se echó a llorar. A nosotros nos echaron fuera. "Por favor, fotos en los camerinos no. Las chicas están muy nerviosas", se disculpaba una de las tantas coordinadoras, ver-

sión moderna de las chaperonas.

Para suerte nuestra, algunas vestidas con sus atuendos típicos hicieron su aparición. Nos acercamos a la chica Tillit, una espigada rubia muy seria toda ella. Aunque pensándolo bien, más bien fue ella la que se nos acercó. Un periodista es siempre un periodista, no importe de qué revista o diario. Alicia Tillit, 20 años, lucía un ropaje puneño. "Puneño, ¿verdad?", le preguntamos. "Sí, de Puno", nos dice y aclara que ella no lo eligió. "¿Cuál te hubiera gustado elegir?". "Ay!, no sé —piensa un momento—, no sé, no sé, no sé... No seas mala, ayúdame un poquito".



La nueva reina luce feliz luego de su victoria.

Una palla de Corongo nos llama la atención, la seguimos. Esta indumentaria por lo general es la que llevan las reinas al concurso mundial. La que lo lleva puesto es la hija de Roberto Abuggattás; a la pobre le pesa el penacho de plumas y joyas: "Ay, me duele todo, ya no puedo ni respirar". La dejamos practicando su caminar cual equilibrista de circo. Otra ya preparada para el desfile era la arequipeña Yolanda Cáceres; fue la última en inscribirse, nos cuenta, y su elección fue a dedo. Ella tampoco sabía de dónde era el vestido que lucía. "Bueno, creo que es de una chacarera arequipeña". "¿Cómo que 'creo?'", le preguntamos. "Es que la verdad, ver-

dad, nunca he visto una chacarera". Las elecciones a dedo de los departamentos fueron un común denominador. Martha Wiese de Lambayeque no fue la excepción. "Sí, Wiese como el banco. Bueno, le dijeron a mi papá si me daba permiso para concursar, él aceptó y aquí estoy, feliz de representar a mi departamento. Estudio psicología y me gusta leer. Estoy leyendo 'Realidad Peruana' de Luis Alberto Sánchez, me gusta lo que escribe porque habla de la realidad de mi país". Entre tantas candidatas arropadas como las mujeres de nuestra serranía llamaba la atención una chica en paños menores, por no decir en plu-

mas. Fiorella Ferrari se llevó una sorpresa al descubrir ahí mismo, junto a ella, un grupo de bailarinas de la selva. Su disfraz de campá no tenía nada que ver con el que ella llevaba puesto. "A mí me han cochineado entonces", la escuchamos decir. Salieron a escena. Todas volverían el domingo para la gran final. Las cámaras ya no las asustarían.

Llegamos a tiempo para verlas desfilando en ropa de baño. El público hacía pronósticos cual polla de fútbol con sus favoritas. La Ferrari y la Navarro las figas. "Es que no hay mucho por dónde escoger", "Mira, mira esa, hasta tiene celulitis". "¿Te diste cuenta los granos



No conoce el Cusco, pero lo recomienda.

de la que acaba de pasar?". "¡Caray, la crisis ha llegado hasta a la belleza! ¿Qué pasó con las chicas lindas?". "Es que las chicas lindas e inteligentes ya no se presentan a estos concursos". Nadie pagó por verlas, la entrada fue gratuita y hasta se repartió champú y recondicionador a los asistentes.

Se acercaba el momento crucial. Martínez Morosini leyó el nombre de las siete que quedaban. Karina Torres, la que ocupó el segundo lugar, estudia turismo y ha viajado por el Viejo y Nuevo Mundo. M.M. le pregunta qué ciudad de nuestro país aconsejaría visitar a los turistas; ella, apresurada, le responde que el Cusco. Seguro que has viajado muchas veces a la legendaria ciudad de los incas, le dice M.M. Karina le responde: "Bueno, este, o sea, bueno, yo todavía no la conozco, pero creo que es una ciudad que todos deberíamos conocer".

Fiorella se ciñe la corona. Gran respaldo policial para que nadie se acerque a la reina, que a diferencia de otras, en ningún momento lloró. Del jurado ya no queda nadie: César Calvo fue el primero en hacer la del periquito. Algunas caras largas y las graderías vacías. A la salida, aún nervioso, el noviecito alemán espera a la amada. "¿Quién es?" pregunta alguien. "Creo que es el ex novio de la Miss, porque lo más probable es que con el reinado ella le dé de baja".

Herman Schwarz



La bella Fiorella en indumentaria ¿selvática?

## Ojos que no Ven

● Con muy poca publicidad se inició el domingo pasado en la Concha Acústica del Campo de Marte la primera de una serie de presentaciones de populares artistas folklóricos que, bajo la denominación de "Todas las sangres", ha organizado la Comisión Nacional de Folklore.

Alicia Maguñá, Perú Negro, Jaime Guardia y sus danzantes de tijeras, Luis Abanto Morales, Flor Pucarina, el Brisas del Titicaca y otros genuinos representantes del folklore del país ofrecieron lo mejor de su repertorio en el auditorio de Jesús María. La animación de este espectáculo digno de verse estuvo a cargo de Manuel Acosta Ojeda. "Todas las sangres" continuará el próximo domingo a 1,500 soles (menos que una cajetilla de cigarrillos). Hora: 3 p.m.



Ritchie, no sólo deplorable dentadura.



La excelente Regina Duarte en "Malú Mujer"

● Con capítulos de la vida real, cosa que ofendió a la cucufatería limeña en su primera parte, volvió al Canal 5 "Malú Mujer", serie brasilera que protagoniza la actriz Regina Duarte.

Los problemas más cotidianos y hasta crisis existenciales enfrenta en cada capítulo Malú, una mujer divorciada, socióloga, a veces con trabajo, que mantiene una relación amistosa con su hija y su ex marido. Producida hace seis años, esta excelente producción brasilera ha recibido dos premios internacionales: el Ondas 1979, de Radio Barcelona y la Sociedad Española de Radiodifusión, y el premio Iris 1980 de la National Association of Television (Natpe).

● Guillermo Giacosa, el argentino de "Rapidísimo" —programa de Radio Miraflores—, se afirma en el Ca-

nal 9. Giacosa conducirá "Son risas en el 9", espacio humorístico y de concursos que producirá su compatriota Pedro Voiro, el mismo de "Domingos para la juventud".

● Seguramente si Ritchie —el cantante inglés radicado en Brasil, autor de Menina Veneno—, hubiera presagiado su fama, con los miles de dólares que gana por su temita se habría preocupado en arreglarse los dientes. Gran desilusión causó entre sus admiradoras cuando se presentó en el concurso Miss Perú: Ritchie mostró una deplorable dentadura, impropia para quien ha logrado semejante éxito.

● El zambo Cavero fue uno de los cantantes que acudió al homenaje que en honor a don Augusto Ascuez organizó la peña Breña y la Municipalidad de Lima. También estuvieron cantando lo suyo Eva Ayllón, Las Limeñitas, Alicia Maguñá, Pedrito Otiniano y otros.



El zambo Cavero rinde homenaje a don Augusto Ascuez.





Antes de su conferencia de prensa en el Crillón, Raphael nos concedió una sincera y exclusiva entrevista

## “Soy un animal de escena”

*Gordito y definitivamente canoso, Raphael llegó a Lima.*

“Sí, he cantado por todas partes: hasta los rusos me conocen pero ¡coño!, a Cuba no voy porque no sé nadar”, dice Raphael celebrando su propio chiste. Para no quedarnos atrás, una gacetilla de prensa que nos dieron antes de nuestra entrevista nos inspira para darle de su propia medicina.

—¿Lees todo lo que se publica de ti, incluso las informaciones de prensa que llegan a los periodistas?

Bueno, no todo. Algunas cosas son datos que vienen de Madrid y no necesito leerlos. ¿A ver qué dice el que traes?

—Dice, por ejemplo, que los 400 millones de personas que hablan español en el mundo te han elegido como su bandera. ¿No crees que exageran?

¿Exagerado?, por qué; entre los 400 millones soy muy conocido.

—¿Es pecado mortal no tener un disco tuyo?

—Bueno, eso sí que es exagerado; tanto como pecado mortal no, pero si

una persona tiene 25 discos míos de los 34 que he grabado, puede prestarle a la otra los que le falten.

—La información dice también que fuiste un pésimo estudiante, ¿estás de acuerdo?

—Tampoco fui tan malo. Aprendí a escribir y a leer, que es lo más importante.

—¿Te das tiempo para leer?

—Leo mucho pero lo que me gusta. Ahora, por ejemplo, y por ahí tengo el libro, estoy leyendo “Lo que sé de mí”, que es la historia de Shirley MacLaine. He leído todo lo de Vargas Llosa, y al colombiano ¿cómo se llama?

—¿Sabes japonés? Te pregunto porque tienes un disco grabado en este idioma.

—Tengo dos. No, no sé el idioma, grabo por fonética.

—¿Debes pasarte días enteros?

—No, no es difícil, es como el griego. Yo grabo en japonés en un día, de dos de la tarde a nueve de la noche.

—¿Crees que es mejor conocer a

Raphael en un escenario que a través de un disco?

—Creo que se le debe conocer de las dos maneras. Ahora, yo soy un animal de escena y prefiero siempre tener al público cerca. Lo de animal de escena es una expresión en italiano.

—Durante el gobierno de Franco te lanzaste a la fama, ¿ahora cantas con las mismas ganas?

—¿Y yo qué culpa tengo? Yo siempre trato que mi carrera no interfiera con la política.

—Y si cantas a derechas y a izquierdas ¿por qué no cantas en Cuba?

—En Cuba no canto porque dos a tres veces prohibieron en las radios mis discos, ¡qué coño!

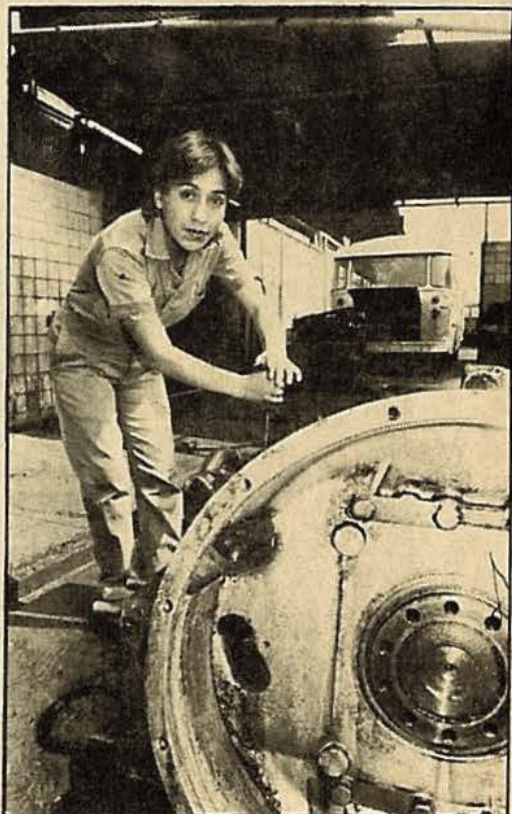
—Entonces, ¿en Cuba no te conocen?

—Sí que me conocen; ahora sí pasan mis canciones, pero por lo que me hicieron una vez los tengo castigados. A los cubanos que están fuera de Cuba sí les canto.

Y Raphael festeja nuevamente su dudoso sentido del humor.

# Retratos

Gilberto Hume



Graciela Prada y Angélica Flores, dos mujeres en un trabajo no muy femenino.

## Faldas en ENATRU

**i** Quién ha dicho que algunos oficios son exclusivamente del hombre! Graciela Prada y Angélica Flores, trabajadoras de ENATRU, demuestran lo contrario y, además, no pasan desapercibidas en sus respectivos empleos.

Graciela, soltera, 33 años, domina los ómnibus de la empresa estatal como cualquier experimentado chofer. En sus dos años en los Servicios Especiales y en las líneas de ENATRU ha aprendido a manejar a la defensiva y a recibir con una amplia sonrisa las protestas del público cada vez que aumenta el pasaje. "Toda mi vida he manejado autos chicos sin ningún problema, pero con los ómnibus hay que ser bien mosca, hay que guiar con mucho cuidado para evitar el chocar, como dice la canción. Aunque somos varias las

mujeres que manejamos en ENATRU, la gente aún se admira cuando nos ve. Ah, claro, siempre recibimos felicitaciones; es que, a diferencia de nuestros compañeros, nosotras tratamos en lo posible de no tener percances con el público. ¿Que cuál es la manera más cómoda para manejar? Las faldas, de todas maneras; por eso estamos pidiendo a la empresa que nos proporcione uniformes, como lo han hecho con los hombres. Sí, las mujeres ganamos menos, porque llegamos después que los hombres".

"No hay necesidad de engrasarse para trabajar", asegura por su lado Angélica (23 años), la única mujer mecánico de ENATRU, y tal vez del país, cuya especialidad son las bombas de inyección. Ella aprendió todas las

técnicas en una escuela mecánica y practicó durante dos años en un taller en Santa Anita antes de postular entre varios hombres al empleo en ENATRU. "Creo que la mujer puede desempeñarse en cualquier actividad. A mí siempre me gustó la mecánica; tengo un tío que es mecánico, y aunque él no me enseñó nada, me despertó el interés por este oficio. Al principio, mis propios compañeros de trabajo me hacían bromas, algunas un poco pesadas, pero son muy amables conmigo y me ayudan con sus indicaciones. Hace dos meses, por motivo de salud, me han destacado a los almacenes, y aunque tengo que ver sobre repuestos, yo prefiero volver a mis labores habituales. El trabajo en oficina es muy refinado".



Herman Schwarzwald

# El quinto beatle

Cuando dice que es del puerto de Liverpool, inevitablemente la gente le pregunta si conoció a Los Beatles; él sonríe. Si contara su historia muy pocos la creerían. Es que Christopher Nigel Walley no sólo los conoció sino que fue el creador, junto a John Lennon, de "Quarry Men", el primer grupo antecesor a la más famosa agrupación de todos los tiempos.

Walley se encuentra en Lima enseñando golf, el deporte que lo alejó definitivamente de la música y de Los Beatles. Su vida de golfista ha sido exitosa, sin embargo, su tema más importante de conversación ha sido, es y será "Los Beatles", y no es para menos; él consiguió el primer contrato en un club de jazz denominado "Las Cavernas", de donde saltarían a la fama los cuatro de Liverpool. Está demás decir que, mientras existieron los Beatles, Walley jamás pagó una entrada para ir a verlos; siempre fue invitado de honor. A él le decían el quinto beatle. "Aunque yo tocaba el bajo, era más bien el representante de 'quarry men'.

Cuando llegó Paul al grupo, con su alma de líder, las cosas empezaron a cambiar. Paul, una tuberculosis que pesqué y el golf me obligaron a retirarme del grupo. Quién iba a imaginar que dejaba el grupo más famoso del mundo".

Las reuniones de coro en la Iglesia de San Pedro con John; la frustrada huida a otro país para hacer música cuando eran adolescentes; la muerte de Julia, la madre de John; el matrimonio de éste con Cynthia; las presentaciones en "Las Cavernas" y la música skiffle (una especie de música country); la admiración por Elvis y también por los entonces integrantes del grupo: Pete Shotton, Colin Houton, Eric Griffiths; la llegada de George Harrison y de Paul Mac Cartney; en fin, son recuerdos muy frescos. Con el tiempo, Walley ha aprendido a callar, la gente siempre duda cuando narra sus experiencias y cuando muestra libros, revistas y fotos que hablan de él y su relación con los Beatles; es él quien duda que le hayan creído.



John Lennon and Chief Superintendent Harold Whalley chatting during a reception at the Empire Theatre, last evening.

**GAVE YOU THE WRONG  
ADVICE, A POLICE CHIEF  
TELLS PAUL AND JOHN**



*El golf lo alejó definitivamente de la música y de los Beatles.*



Una película tardía con un buen actor

## Los 7 rebeldes

Un filme político "ejemplarizante"

La escasez habitual de películas europeas hace que cada rara vez que se estrena alguna, inmediatamente la atención del dormido cinéfilo despierte, más aún si se trata de un filme procedente de Italia, cuya cinematografía, a pesar de las repetidas crisis, mantiene una invariable vigencia. Los 7 rebeldes, de Gianni Puccini, se inscribe en esa rica línea de producción italiana dedicada a explorar algún caso de la difícil era de Mussolini. Sin embargo, y pese a la presencia de Gian María Volonté, uno de los mejores actores de la península y habitualmente ligado a empresas de largo aliento en lo político y social, Los 7 rebeldes no remonta la anécdota, prolijamente ilustrada, logrando uno de esos filmes políticos "ejemplarizantes", digno de una producción del realismo socialista, pero no de una cinematografía que en ese rubro, ya desde la postguerra, dio ejemplos tan acabados de vitalidad.





Los 7 rebeldes son 7 hermanos, hijos de una familia campesina perfectamente unida y solidaria, que emprenden el camino de la resistencia, cuando uno de ellos, el encarnado por Gian María Volonté, se pone en contacto con una actriz que aprovecha sus giras para insertar, en pasajes apropiados de las obras que representa, frases antifascistas. Ese camino familiar crece desde tareas cotidianas hasta la formación de una guerrilla, y comprende las contradicciones entre la concientización espontánea y fogosa de estos campesinos con la dirigencia del maquis.

El doblaje en inglés estropea sensiblemente esta visión que está centrada en una familia campesina, cuya manera de hablar natural podría haber enriquecido esta puesta en escena excesivamente prolija, que aún sin quererlo instaura una visión idílica sobre esta familia ejemplar que sacrifica a sus siete vástagos a la causa de la libertad. En un breve racconto que tiene lugar cuando Volonté encuentra a la actriz, se nos pone en antecedentes de que estos paisanos son de carácter (se van de la hacienda donde trabajan por el atraso del patrón) y sobre mínimos detalles de su vida. Luego hay que aceptar su especial rebeldía exteriormente, asistiendo a un desarrollo mecánico de la acción, que nada nuevo aporta a lo mucho ya visto sobre el tema.

Los 7 rebeldes asoma como un filme tardío, con un regreso a las fuentes del neorealismo sin su aguda visión y aquellos toques especialmente humanos de sus nombres más representativos.

### El Búho ha visto...



TITULO	GENERO	COMENTARIO
EL AS DEL VOLANTE		Burt Reynolds tiene preferencia por los papeles de as de cualquier cosa, pero aparte de esa concepción de apostura que incluye la cara de sinvergüenza, nada aporta de un papel a otro. Liviana y regularcita.
ZELIG	 ☆☆☆	Oportunamente continúa la exhibición en el cine Country de este retorno de Woody Allen a sus mejores tópicos de inspiración. Llena de guiños a los espectadores cultos, Zelig es un ejercicio intelectual con algunos vacíos en medio de creativas soluciones.
LA AUDIENCIA	 ☆☆	Filme un poco añejo que ilustra con algunos pasajes excelentes y algunas incongruencias (para la hora actual) algunos caminos de la obsesión y ciertos conflictos de la Iglesia.
IMPACTO FULMINANTE	 ☆	Clint Eastwood retoma a su personaje más exitoso, y el que mejor le cuadra. Policía incorruptible y duro, se hace de inmejorables pretextos para liquidar a cada paso configurando la soledad de su lucha frente al mal.
CARACORTADA		Devaluación de los gangsters, no por defecto si no por exceso. El cine negro a colores, y colores muy brillantes: aptos para la sangre, que es tan roja y salpica bien.

# Aprendizaje violento

*Abelardo Sánchez León, no hay quinto malo.*

La década del 70 fue, para nuestra poesía, una época fértil en grupos y logias literarias. Los creadores jóvenes, que compartían por lo general las mismas aulas e idénticas cantinas, juntaron esfuerzos para redactar insolentes manifiestos y editar efímeras revistas. "Hora Zero" y "Estación reunida" fueron los clanes más duraderos, aun cuando la constancia no se cuente entre las virtudes predilectas de nuestros poetas primerizos. Con un impulso ácrata y provinciano, los nuevos artistas recrearon en estas tierras lo que en otros países se dio en llamar "movimiento beatnik latinoamericano", cuya expresión más contundente y original fue, tal vez, el nadaísmo colombiano.

Sin embargo, por las mismas fechas aparecían unos cuantos poetas insulares, de los que el más valioso resulta el limeño Abelardo Sánchez León. A diferencia de la mayoría de sus compañeros de generación, Sánchez León expresa la ácida rebeldía de quienes provienen de una clase media acomodada y con tradiciones "cultas". Optando estilísticamente por el versículo de andadura narrativa y un lenguaje deliberadamente prosaico, el poeta ejerce en sus textos una feroz y descarnada crítica —no exenta de sarcasmo— a los valores que sustentan la llamada "movilidad social".

La rutina, el malestar existencial y el cuestionamiento a una realidad empobrecedora y mediocre son los tópicos insistentes —o, más bien, obsesivos— desde los que se construye la obra de Sánchez León. *Poemas y ventanas cerradas* (1969), *Habitaciones contiguas* (1972), *Rastro de caracol* (1977), *Oficio de sobreviviente* (1980) y el libro que nos toca comentar, *Buen lugar para morir*, recorren desde asedios distintos una misma materia: el disgusto de vivir en medio de una frustración a la vez personal y colectiva.

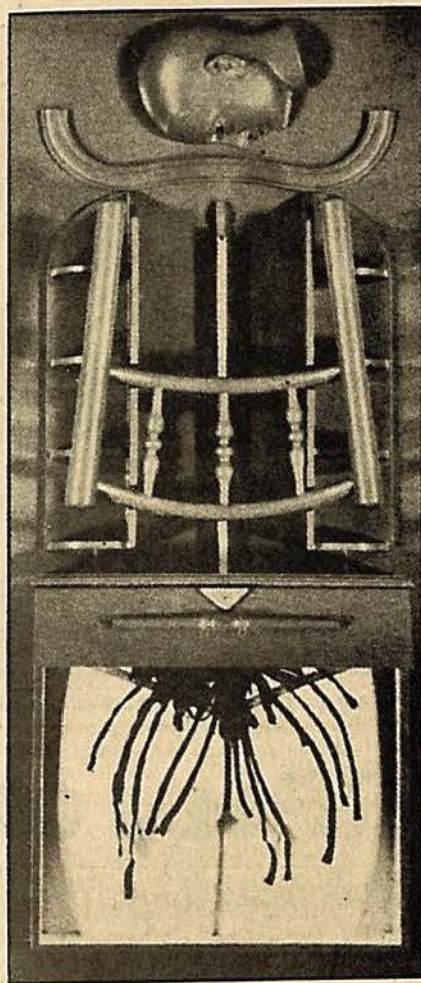
La juventud y la madurez habían sido, hasta ahora, las edades en las que se había radicado el discurso poético

de Sánchez León. En cambio, la columna vertebral de *Buen lugar para morir* está dada por la experiencia escolar en un colegio anglosajón: lejos de ser una arcadia inocente y feliz, la pubertad se revela como una etapa signada por la crueldad y el descubrimiento de las verticales jerarquías sobre las que reposa el orden establecido.

El machismo más virulento, una desbordante violencia, la certidumbre —y aceptación— de un salvaje "darwinismo social" que excluye a los socialmente débiles, la falencia de los viejos valores y el derrumbe de las ilusiones son registrados por una voz minuciosamente desgarrada y crítica. Hilvanando anécdotas y biografías— y, en este sentido, Sánchez León está en este poemario más "narrativo" que en cualquiera de sus obras anteriores— el yo poético dibuja con maestría un microcosmos sórdido y decadente: los profesores británicos ("acá se venía a morir como antaño a hacer dinero", se dice en un poema que describe el deterioro de uno de ellos), los arribistas empleados locales y los alumnos solidarios en la perversidad son los componentes de un mundillo que se pretende civilizado cuando es, en realidad, triste y bárbaro.

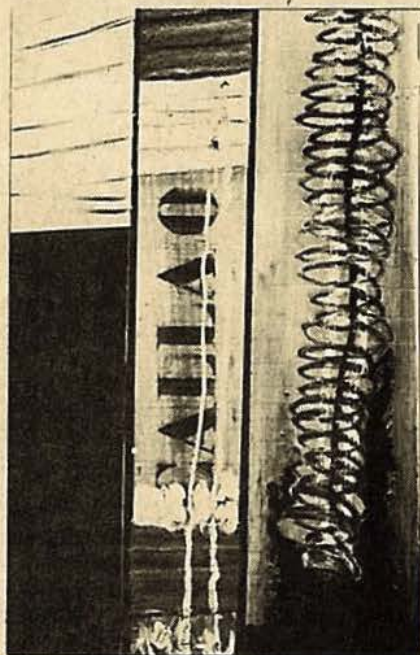
La apariencia "autobiográfica" de *Buen lugar para morir* no debe conducir a una lectura ingenuamente realista: el colegio en cuestión no es sino la poderosa metáfora de una sociedad en la cual los vínculos favoritos son los de la arbitrariedad y la hipocresía. Sin el épico romanticismo de los aventureros coloniales, enfrascados en un hastío circular, los personajes que circulan por la galería lírica de Sánchez León participan de la ética de la rapia: conquistadores o conquistados (y casi todos, de alguna manera, poseen ambos signos), ellos tratan de obtener ventaja y su debate procede de lo banal o imposible de sus beneficios.

Aquellos textos —en prosa o en verso— que no se ligan directamente al medio escolar tienen que ver, a la larga, con el atroz aprendizaje realizado



en éste. Los prejuicios raciales que son el tema principal de la breve sección "Disculpe la pobreza" y el sexismo casi sádico retratado en "Al estilo Jalisco" han sido exacerbados por una ideología encarnada simbólicamente en el colegio.

*Buen lugar para morir* no le hace una sola concesión al esteticismo, pero ello no le impide acceder a un alto rango estético. Libro turbadoramente lúcido y patético, despierta en el lector la incomodidad de lo dicho sin tapujos ni retaceos. Por otro lado, Abelardo Sánchez León demuestra en este último poemario —a pesar de cierto ripio narrativo presente en unos pocos poemas— dominar un eficaz tono a la vez confesional y descriptivo, vertido en un difícil ritmo de largo aliento: "Las moradas" —un largo y logrado texto sobre la muerte, en tanto realidad social y subjetiva—, así como los poemas VII, XIV y XVI de la sección principal son textos de madurez, decididamente antológicos. (Peter Elmore)



Rodríguez Larraín nos ofrece una pintura inconforme y agresiva.

## El Perú como un impase

*Rodríguez Larraín, en galería "9".*

Las relaciones arte/sociedad, con ser espontáneas, a veces se problematizan hasta lo imposible. Esto es particularmente cierto en épocas de cambio o de grave crisis, y sobre todo cuando ingresa al embrollo otro factor más; el de la clase social. Esta preocupación es muy clara en el constructivismo ruso, que tenía que tener una opinión precisa acerca de la presencia masiva del pueblo en la vida nacional. Así, se destierra la pintura de caballete y el encuadramiento artificial de la tela, tratándose de compatibilizar dos polos: el material físico y el contexto social. Es decir, encontrar un material que no pueda ser otro —destierro de lo arbitrario— y cuya sustancia acarree una forma precisa. Esta premisa condujo al empleo de la tridimensionalidad, y a partir de aquí dos consecuencias: la obra de arte ocupa un espacio real en nuestra cotidianeidad, y se sustenta en materiales también reales que no son una representación de nada sino únicamente aquello que son: madera, por ejemplo.

La muestra que Emilio Rodríguez Larraín presenta en la Galería 9 se nutre de este planteamiento. El "cuadro" que abre la serie —y que dió ori-

gen a toda la experiencia que se ofrece— acusa una fuerte influencia del constructivismo ruso, no solamente en el diseño pictórico propiamente tal, sino en la construcción misma de la pieza. Rodríguez Larraín ha utilizado como elemento físico las tablas en que vinieron sus pertenencias de Europa, respetando el material mismo —las maderas están a la vista, sin ningún tratamiento— y su disposición —están colocadas a manera de enrejado. Sobre esta superficie se ha montado la experiencia peruana del pintor, que es claramente transmitida al espectador: trapos amarrados que componen a veces la bandera del país; otros simplemente blancos y pintados con rojo, semejando vendajes, y toda una gama de colores que siendo terriblemente costosos, casi semejando el confetti de los turrones de doña Peña, o las cadenetas que se cuelgan en los callejones cuando se celebra a alguna virgen.

No es una pintura "limpia" —en el sentido esteticista del término—, sino más bien agresiva, inconforme: es casi una pintura de la pobreza que uno se siente tentado de creer que cualquiera puede hacer. Hay en esta propuesta de Rodríguez Larraín una búsqueda an-

gustosa de representar adecuadamente este país, y de encontrarlo a partir de sus manifestaciones más cotidianas. País de contradicciones, el Perú de nuestros días —tan lacerado— se presenta como un reto de difícil solución para los artistas. La propuesta estética de Rodríguez Larraín apunta a un compromiso; sin embargo, los postulados constructivistas que están en la base de su posición, parecieran desvanecerse al quedar enmarcados en una galería comercial. Volúmenes cotidianos con los cuales compartir nuestra vida, las tablas de Rodríguez Larraín debieran recordarnos una realidad que hay que superar, y superar precisamente a partir de ciertos elementos de la cultura popular que las tablas muestran. Pero la propuesta de Rodríguez Larraín difícilmente pasará a manos de aquellos que estén en capacidad de cumplir sus postulados. Es preciso reconocer, no obstante, que la propuesta de Rodríguez Larraín —que me parece fundamental— no podría ser canalizada a través de otras vías. Y eso es el Perú de hoy en día: un impasse del cual no sabemos cómo salir, a pesar de algunas ideas válidas que flotan en el ambiente. (Roberto Miró Quesada).

# El centro

## El naufragio de Lima

Lima ha perdido su centro. Como resultado de una suma de decisiones (o indecisiones) la capital ha terminado reflejando el archipiélago que es ahora el Perú. La vieja identidad aristocrática ha dejado un vacío que no ha sido ocupado.

Timoratos, los gobernantes de las décadas recientes prefirieron refugiar las oficinas estatales en el regazo de las clases medias en ascenso y planificaron su traslado hacia la zona de San Borja. Algunos banqueros prefirieron asentarse en el nuevo centro que generó la instalación de Sears. Tiendas comerciales, cines, salas culturales, hoteles, etc, etc, decidieron mudarse donde hubiera gente que pudiera pagar sus servicios. Resultado: el centro de Lima inicia un irremediable naufragio.

Los que deben pagar el precio de tener un centro respetable deben ser inducidos a ello. En primer lugar, debería limitarse severamente la inversión en locales del gobierno central fuera del centro. Es indispensable la creación de incentivos para promover la inversión en el área. Recursos orien-

tados a obras de infraestructura metropolitana debieran invertirse allí con el objetivo de resolver problemas elementales de funcionalidad y servicios.

La revalorización del centro debe ser subvencionada. De otra manera, sólo sería posible con el retorno del dinero —y del poder— de las familias ricas de la ciudad. Así ocurre en muchos lugares. En EE.UU. la recuperación de áreas centrales históricas se ha realizado al precio del desalojo de los pobres y de la transformación de estos lugares en áreas residenciales de élite. (Georgetown en Washington, Society Hill en Philadelphia).

Es evidente que los habitantes actuales de los tugurios limeños no tendrán capacidad económica para financiar su transformación. Sin embargo, resulta mucho más lógico, desde el punto de vista social y desde el punto de vista del interés de todos los limeños, la subvención a estos sectores que la mucho más costosa y difícil de justificar subvención a los proyectos de vivienda de clases medias en barrios residenciales. (Eduardo Figari Gold)



Los tugurios limeños no tienen capacidad económica para su transformación.



Dammert: estupendas e ingeniosas letras.

## Oír y no creer

### 20 canciones de Dammert

El pie de una escalera de casa miraflores y junto a la puerta de la cocina, se agruparon el pasado fin de semana J.L. Dammert, Kiko Alexander y collera, para un recital al que un decepcionado asistente cambió el nombre por el de "20 canciones desesperantes y un público desesperado". La presencia de Alexander fue más notoria en sus interesantes arreglos rockero-alemanes para letras de N. Parra, que en la dirección musical del espectáculo. Las estupendas e ingeniosas letras de Dammert, insertadas en tonadas que por momentos remitían a los Beatles, Chico Buarque y a una estética brechtiana, podrían haberse disfrutado si el desensamble del conjunto musical y los nervios de los cantantes y los "cantantes" se hubieran solucionado con un mínimo decente de ensayo grupal. Lamentablemente, incluso el segundo día, una mitad del público estaba boquiabierto y a la otra se le iban tapando los oídos progresivamente. Accidentes aparte, ningún artista puede confiar en la buena voluntad del público ni en su cuota de prestigio para exonerarse de presentar un espectáculo bien producido, porque, como decía el bolero: "Hoy no se fía, mañana sí... las condiciones objetivas, compañeros/... Eso es lo que me preocupa/ ahora que el futuro se nos viene encima/." (Clara Cavagnaro).



# LOS MEJORES ENTRETENIMIENTOS Y SUPLEMENTOS LOS BRINDA **Expreso**

y la familia los  
disfruta plenamente!!

## Lunes

### ★ **Expreso Deportivo**

La información más completa del deporte nacional y mundial.

### ★ **Crucideporte**

El deporte y sus personajes en un ameno entretenimiento.

### ★ **Relax** Su diario y "relajante" pasatiempo

## Martes

### ★ **Escolar**

El suplemento ilustrado y a todo color que semana a semana nos brinda educación y cultura.

### ★ **Relax**

### ★ **Grafigrama**

Entretenimiento y cultura en un divertido pasatiempo.

## Miércoles

### ★ **Atlas**

El suplemento que, con imágenes a todo color, le pone el Perú y el mundo en sus manos.

### ★ **Relax** Su diario y "relajante" pasatiempo.

### ★ **Escolargrama** El entretenimiento ideal para grandes y chicos.

## Jueves

### ★ **Salsa Picante**

¡La actualidad nacional y mundial en bromas!  
¡A todo color!

### ★ **Crucipersonajes**

Los personajes de las historietas y la TV en un ameno pasatiempo.

### ★ **Relax**

Su diario y "relajante" pasatiempo.

## Viernes

### ★ **Suplemento Hipico y Deporgol**

EXPRESO le da los datos para que gane mucho dinero.

### ★ **Relax** Su diario y "relajante" pasatiempo.

### ★ **Videograma**

Una fabulosa promoción que le regala electrodomésticos a través de este novedoso y sensacional juego.

## Sábado

### ★ **Divertilandia**

Entretenimiento garantizado para el fin de semana

## Domingo

### ★ **Tradiciones Peruanas**

Una serie coleccionable de las más bellas tradiciones de Ricardo Palma, ilustradas y a todo color!

### ★ **Edición Dominical Expreso grama Gigante**

Un reto "gigante" a su inteligencia.

EXPRESO





# Tiempo Ganado



## TEATRO

La Escuela de la risa. "Escuela de payasos" es uno de esos reestrenos que vale la pena rescatar. Obra dirigida por Alberto Isola y presentada hace algún tiempo por el grupo "Abeja", está los fines de semana en el Museo de Arte. Fuera de los anodinos clisés del mal llamado "teatro infantil", la pieza se propone acceder a cualquier espectador, niño o no. Eso está muy bien, porque usualmente los prejuicios sobre el cacumen de los chicos llevan a presentar historias "edificantes" que ya estaban pasadas de moda en el tiempo de Nangué.

## REVISTAS

Allpanchis tardía. Decididamente, no le puede uno creer a los cintillos que anuncian la fecha de salida de las revistas: la última "Allpanchis" anuncia haber estado en las calles (o, mejor dicho, en los gabinetes de los científicos sociales) a fines del año pasado. Lo cierto es que recién hace unos días Alberto Flores Galindo ha tenido entre manos los ejemplares del número 22 de la publicación que patrocina el cuzqueño Instituto de Pastoral Andina. Como las noticias con que lidian historiadores



"Escuela de payasos", de Alberto Isola, un reestreno que vale la pena rescatar.

y antropólogos son menos contingentes que las nuestras, la revista tiene vigencia e interés. Hay una virulenta nota de Ruggiero Romano sobre un par de historiadores chilenos que dicen que él dijo lo que en realidad nunca quiso decir: Romano no es manco y, la verdad, le pone "salsa" al número, que le está dedicado. En plan más serio y académico, hallamos un ensayo de Scarlett Ophelan sobre revuelta social y comuneros en el Perú y la Bolivia del XVIII; también interesan el trabajo de Manuel Burga sobre la sierra central en las primeras décadas de la República. Rodrigo Sánchez escribe sobre algo que hubiera apasionado a los que polemizaban sobre "el carácter del problema agrario" en la década pasada: su tema es "Economía familiar y subordinación capitalista". El resto del material es también interesante, aunque no recomendable para los amantes de lo ameno.

Cielo abierto. Aunque menos acusado que en "Allpanchis", el problema de la puntualidad toca las puertas del último "Cielo Abierto". El número 27 —que cubre en teoría el lapso que media entre enero y marzo— está recién circulando entre los gratuitos suscriptores de la publicación auspiciada por "Minero Perú". El precio del cobre no estará en su mejor momento, pero de todos modos la entidad estatal podría apoyar con algo más de prontitud los desvelos de Javier Sologuren. Esta vez la revista comienza homenajeando al desaparecido (ya no tan recientemente) Jorge Guillén. El propio director encabeza la celebración y alude a "Final", el capítulo último de la obra del gran poeta del 27 español; por cierto, esos poemas son virtualmente desconocidos entre nosotros, mal surtidos en lo que a poesía (y demás yerbas) se refiere. Estuardo Núñez publica una erudita y simpática nota sobre influ-

jos y huellas chinos, hindúes y japoneses... en el Perú del XVII.

Una eficiente narración de José Adolph, sarcástica y fluida, destaca nítidamente en el área de creación; los poemas de Rigas Kappatos, Ina Salazar y Ana María Gazzolo son —en escala descendente— los más logrados en el nutrido contingente poético del número. Hay también otro material artístico-literario y hasta infiltración filosófica con una entrevista a Dudley Shapere sobre Johannes Kepler. Nota aparte merece el trabajo gráfico de Luis Rebaza, cuya diagramación es sorprendentemente pulcra.

Hablar sobre cine. Hablar en el cine es una práctica que los otros espectadores suelen detestar, pero opinar fuera de la sala (y, de preferencia, ante una máquina de escribir) puede llegar a ser veinte años a cuestas. "Hablemos de cine" puede jactarse de su locuacidad: es raro que una publicación especializada dure tanto tiempo.

## allpanchis

CUZCO, 1982 No. 22 AÑO VIII, VOL. VIII

### COMUNIDADES CAMPESINAS: TIERRA Y SOCIEDAD

Jorge Guzmán LA COEXISTENCIA DE LA DINAMIZACIÓN SOCIAL ANDINA  
 Manuel de la Cruz LA PROPIEDAD EN LAS COMUNIDADES ANDINAS  
 César Paredes M. EL CONTROL COMunal DEL AGUA EN LA SIERRA DEL RO CARNITO  
 Eduardo O'Phelan S. TIERRAS COMUNALES Y REVOLTA SOCIAL PERU Y BOLIVIA EN EL S. XVII  
 Rodrigo Sánchez E. ECONOMÍA FAMILIAR Y SUBORDINACIÓN CAPITALISTA  
 Manuel Burga LA SIERRA CENTRAL PERUANA (1821-1878)

### NUÉVAS PERSPECTIVAS PARA LA HISTORIA DE LA EVANGELIZACIÓN EN AMÉRICA

DEBATES  
 Programa Reservas PRECIO: HISTORIA DE LOS PRECIOS Y DISPONIBILIDAD INTELLECTUAL EN TUNO A UN RELATO ANDINO: EL CUSCO

"Allpanchis", vigencia y calidad.



"Hablemos de cine", un ejemplo de perseverancia.

po. Se dice que los garrozos de la crisis, sin embargo, casi hacen naufragar a la revista y que sólo una oportuna oferta de la Universidad de Lima (la cual editará de ahora en adelante a los cinéfilos) impidió la defunción. Hubiera sido deplorable el fin, sobre todo luego de leer el flamante número 77 de "Hablemos de cine" que

recorre vastamente lo que se vio (y lo que no se pudo ver, también) durante el 83. Hay una suerte de dossier sobre el cine peruano reciente en el que descuellan, claramente, una entrevista por momentos movida con Francisco Lombardi y una larga nota de Isaac León, habitualmente parco en cualquier espacio que no sea el de "Hablemos...". También el cine argentino tiene su terreno, con un "especial" en el que figura un esclarecedor trabajo de José Miguel Cousselo; hay también una entrevista a Adolfo Aristarain, el



"Tiempo de revancha" de Adolfo Aristarain.

realizador de "Tiempo de revancha", que sigue una secuencia natural con unos "Diálogos de exiliados" a tres directores latinoamericanos desterrados en Europa (dos de ellos, Edgardo Cozarinski y Fernando Birri, pueden volver a Argentina cuando deseen). En fin, hay cantidad de reseñas y el usual "ranking" de películas. Un número sólido y de calidad que cierra la etapa "independiente" de la cinéfila revista.

Revista de aymaras. Si el quechua está en retroceso (pese a lo que ciertos tradicionalistas empedernidos pretenden) al aymara no le va mejor. Poniendo manos a la obra, un grupo de campesinos de Acora se han lanzado a la tarea de sacar un modesto (pero bien impre-



"Muerte al amanecer".

so) periódico mensual, con la ayuda de algunos "doctores" del lugar. La revista se llama "Markasa" y la dirige un caballero cuyo alegre nombre es Felipe Aleluya. El derecho a hablar la lengua de los mayores sin por ello cerrarse al castellano es un tema en que los rurales colegas insisten, pero no se olvidan de otras materias (como, por ejemplo, las lluvias torrenciales que caen ahora en Puno, luego de un par de años de sed). Ojalá dure el empeño.

Versos sueltos. "Mojinete" se llama una revista tacneña de poesía cuyo nombre, la verdad, nos suena vagamente ofensivo. Lo mejor del flaco número 3 es un poema de Dylan Thomas (que, por supuesto, no lo escribió en

exclusiva para los sureños vates). Hugo Salazar publica un largo poema urbano en ostensible onda horaziana, lo que no debe tomarse forzosamente por un reproche. Hay un poema de Washington Delgado que, nos parece, hemos leído ya, pero que en todo caso justifica la reedición. El resto (que oscila entre "Kloaka" y el suplemento cultural de "La Crónica") es prescindible.

Pueblo iqueño. Hacer periodismo en provincias no es cosa fácil, como saben perfectamente los que practican la profesión en órganos de proyección nacional, pretendida o real. Así, hay que felicitar a quienes se esmeran en llenar los huecos informativos que suelen producirse en los pueblos y ciu-

dades del interior. "Pueblo" es un mensuario iqueño, cuya delgadez delata estrecheces financieras; con una línea izquierdosa, esta publicación trae, de preferencia, noticias (y denuncias) sobre la situación de campesinos y maestros del soleado departamento de la uva. El empeño vale, claro, pero la redacción podría ser más cuidadosa, pues a veces las notas se enredan en oscuros galimatías. Allá va uno, a ver quién lo descifra: "Ica se llama la ciudad donde esta madre (N. La madre en cuestión está fotografiada) camina sin nombre y sin vivienda y sin calles. Solita. Entre filudos muros y la desocupación - miseria - inmoralidad - represión - hambre - entreguismo o dementes mirándola o no sino 'pobrecita', dicen".

Ceremonia para Arguedas. Cada año que pasa y la obra de José María Arguedas parece más nueva, más sugerente. Se agolpan los trabajos (buenos y de los otros) para explicarse mejor a este hombre nacido "a caballo entre dos mundos" y las discusiones suelen tornarse polémicas cuando de escudriñarlo se trata. Curiosamente, aquel que nunca tentó la novedad por la novedad misma goza de un predicamento que otros — más seducidos por el artificio de moda — no han logrado conservar. Un libro más se agrega a la frondosa bibliografía sobre el autor de Todas las sangres: se trata de la transcripción de un cordial debate que, el 8 de setiembre de 1982, sostuvieron Alberto Escobar, William Rowe, Martín Lienhard y Antonio Cornejo Polar. La discusión fue amistosa, en este caso, y quienes gusten de intercambios de cáusticos comentarios se pueden llevar un chasco. Más bien, se sueltan algunas hipótesis valiosas a las que valdría la pena seguirles la pista. Después de todo, los participantes en la mesa redonda se cuentan entre lo mejor de la vidriera arguediana.



Los campesinos de Acora en la revista "Markasa"



William Rowe, nueva hipótesis sobre Arguedas.

## LIBROS

Balo en Alianza. Con rollo preliminar de Antonio Cisneros y heterogénea concurrencia en la que podían verse hasta sociólogos, Abelardo Sánchez León presentó su Buen lugar para morir en la Alianza Francesa de Miraflores. Hinchado del equipo victoriano (¿o era del Centro Iqueño?) y graduado en la Ciudad Luz, Sánchez León tenía que recurrir, cabalísticamente, al galo escenario. Autor de buena poesía y quizá el mejor de los poetas peruanos surgidos alrededor del 70, Balo ha ido labrando —entre quejas de esterilidad y demás mañas propias de literatos— una obra importante y ya cuantiosa. Salud por el nuevo libro y dos más por el que viene.

## EXPOSICION

Cuco en Briceño. El vernissage del conocido pintor "Cuco" Morales (más conocido que pintor, en todo caso) se realizó en la galería Ivonne Briceño con gran suceso. El artista apareció luciendo un frac alquilado

y, la verdad, algunos de los invitados no le quedaban a la zaga en lo que a extravagancia se refiere. El único problema consistió en que de tanto mirarse entre sí se perdieron los cuadros. Los malignos dirán que, después de todo, cada cual sabe lo que vale la pena perderse: no tendrían razón en este caso porque los trabajos —parte de algo que podría llamarse "gay figurativo"— no estaban mal. Eso sí: más interesantes y corrosivas eran las "virgencillas" que el mismo plástico presentó hace algún tiempo.

## TELEVISION

Naná espaciada. Pensando tal vez que los lectores de novelas pueden dejarlas por

cés. Llama a risa que los del canal pongan la serie en más bien trasnochador horario porque "hay escenas fuertes". Bueno, pues, si "escenas fuertes" llaman a algún fugaz desnudo... Valga aclarar que cualquier kiosco limeño exhibe en lugares visibles las portadas de revistillas como "Sadismo", "Super Qlo", "SPH" y un tórrido etcétera que no viene al caso citar. Es curioso constatar que la cucufatería se ha ido tornando selectiva: una calata en carátula es aceptable, pero una actriz mostrando algún interesante atributo por TV parece inadmisibile. Si la novela no la hubiera escrito Zolá —que, con Yo acuso y todo, aparece en los manuales literarios— algún farandulero con ínfulas de Torquemada se hubiera lanzado contra la pobre Naná.



Abelardo Sánchez León, ¿el mejor poeta de los setenta?

ahí olvidadas y, al cabo de semanas o meses, retormarles el hilo, los programadores del Canal 5 están haciendo lo mismo con las versiones televisadas de las "joyas de la literatura mundial". Cada siete días, en la noche dominical, los telespectadores recuperan la historia de Naná, la prostituta con la que Emilio Zolá espantó a señoras y señores en el espantable fin de siglo fran-

El fallecido Fassbinder en el cine-club de la Católica.

## CINE CLUB

¿Fassbinder en la Católica? Alguna vez un crítico norteamericano llamó "dandy pestilente" al fallecido Rainer Fassbinder. Cuidadoso en su desborde y su descuido, Fassbinder puso en su persona toda la cultivada atención que, en su momento, pusieron Brummel o el barón de Montesquieu. Hay quien opina, por eso, que su mejor obra (irrecuperable, por cierto) fue él mismo y que su filmografía le queda un poco a la zaga. Esa es una minoría, ciertamente; al resto (es decir, a la mayoría de la minoría que gusta del "nuevo cine alemán") le interesará saber que La ruleta china está en Lima y que los estudiantes de la Católica la programaron el martes de esta semana. Filmada en 1976, es una cinta que provocó reacciones extremas en su momento: fue llamada "bodrio" y "obra maestra" con la misma pasión. Habrá que verla para saber en cuál de ambos bandos alinearse.





Partisanos griegos durante el tiempo de la invasión. La resistencia griega fue una de las más heroicas frente al invasor nazi.

## La resistencia que no se rindió

*Grecia, 1949, la derrota de los partisanos*

*Este año se han cumplido treinta y cinco años de la derrota militar de la izquierda griega. La historia de la Grecia contemporánea contiene numerosas sugerencias para analizar el predominio derechista establecido, con careta dictatorial o democrática, en el Mediterráneo moderno. Sobre todo, desde un punto de vista de izquierda, resulta importante seguir la heroica y amarga trayectoria de un pueblo cuya resistencia fue aplastada por la fuerza.*

**L**a década de los 30 es la de los dictadores. Grecia tuvo también el suyo, venido a "redimir" al país de la creciente lucha de clases y de la impotencia del sistema parlamentario; se trata del general Yannis Metaxas, que en su juventud fue alumno de la academia militar de Postdam y en 1917 se viera detenido por los aliados. Toda su existencia política estará, pese a las ínfulas fascistas que exhiba, bajo la sombra de los amos de Grecia: los británicos. Estos y el rey deciden apoyar el acceso al poder del "espada". Metaxas da con éxito un golpe de 4 de agosto de 1936. Sus aspiraciones aparecerán claras: "Desde el 4 de agosto de 1936 —dirá con vistas a elegir los amigos soñados—, Grecia se ha convertido en un Estado anticomunista, antiparlamentario y totalitario. Por ello, si Hitler y Mussolini en verdad quieren

luchar por la ideología que predicán, deberían apoyar a Grecia con todas sus fuerzas".

Pero una cosa eran los deseos de Metaxas, y otra las realidades. Ninguno de los otros dictadores le suponía, con toda razón, capaz de despegarse bruscamente de la férula británica; y, además, cada uno tenía planes para la zona balcánica: ni el Reich ni el Imperio eran compatibles, a la hora de la verdad, con la Gran Grecia. Hitler, en un principio, ya había ido muy lejos en los Balcanes, con la ocupación militar de los campos petrolíferos rumanos; cualquier nueva imprudencia, siquiera a nivel diplomático, podría costarle el aún inoportuno zarpazo soviético. Mussolini, en cambio, no veía el momento de ampliar su cesarismo hacia Oriente: en abril de 1939, ocupa ya Albania. Metaxas, obligado a un renuente neutralismo por los hechos, ha dejado, sin duda como prueba de camaradería para con los otros dictadores, casi desguarnecida la frontera grecoalbana. Mussolini, a mediados de octubre, pide información a su mariscal Badoglio sobre los problemas de la invasión de Grecia; Badoglio exige en teoría veinte divisiones y un plazo de tres meses, pero se le ocurre preguntar si los alemanes estarían de acuerdo; Mussolini monta en cólera: ¿es que Hitler le anduvo consultando al invadir Polonia?; el Duce dice aspirar a Corfú, al Epiro, a Salónica: decide atacar el 28 de octubre de 1940. Los informes recogidos por Badoglio en el Estado Mayor son desfavorables: para entonces

habrá mucha nieve en el Epiro, y en Albania sólo se cuenta con ocho divisiones, sin posibilidad de refuerzos inmediatos dada la insuficiencia portuaria de Albania y Grecia. “¡Antes me haré griego —exclama Mussolini— que soportar la vergüenza de ser el Duce de italianos que temen a los griegos!”. Sugiere a Ciano que aceptaría la dimisión de Badoglio; éste, precavido, no la presenta. El propio Hitler se apresta a acudir a Florencia el lunes 28 de octubre para hablar con Mussolini de los Balcanes. En el tren le caerá encima el hecho consumado: Mussolini ha enviado a Atenas un ultimátum exigiendo la sumisión incondicional y la entrega de los territorios que Roma escoja; no está dispuesto, pretexto, a perdonar la conspiración de Grecia con Londres: el plazo de contestación será de tres horas. Ni el plazo se respeta: al amanecer, comienza la invasión. “Führer, estamos en campaña. Mis tropas han entrado victoriosamente en Grecia a las seis de esta mañana”. Añadirá: “Todo acabará en quince días”.

#### LA REPLICA

Pero los griegos no ceden. Se adaptan con astucia a la nieve, a la montaña. El 11 de noviembre es la desbandada italiana; ese mismo día, para colmo, en Tarento, los británicos destruyen la mitad de la flota fascista en un audaz bombardeo. A fines de año, las líneas del Duce están a sesenta kilómetros dentro de Albania; hasta la primavera de 1941, dieciséis divisiones griegas, sin aviación, inmovilizarán allí a veintisiete divisiones italianas: los griegos, con armas francesas o alemanas, se las ven y se las desean para reponer munición, y sólo reciben ayuda de algunas escuadras británicas. Papagos, jefe de las operaciones, cree incluso posible tomar Tirana y echar al mar a los italianos. El riesgo clave procede de tierras búlgaras; Sofía, desasistida por la URSS, no puede evitar caer en la esfera del Eje: los alemanes concentran allí su potencial; no pueden permitir que Grecia se convierta en base aliada contra el petróleo nazi de Rumanía.

El 29 de enero muere de leucemia Metaxas. Churchill en vía en febrero a Edén a Ankara, Belgrado y Atenas. Pero la amenaza alemana es inminente, ya que los italianos no avanzan un paso en el frente albanio-griego. Turquía rechaza aliarse militarmente con Londres; Belgrado ni siquiera accede a las conversaciones. El sucesor de Metaxas, el presidente de la Banca Griega Alexandros Koritzis, ve la guerra perdida en cuanto entren los alemanes, pero no obstante declara que los griegos están dispuestos a la hecatombe. El 2 de marzo de 1941, un día después de forzar la adhesión de Bulgaria al Pacto Tripartito (presidido por el Reich e integrado ya por Hungría, Rumanía y Eslovaquia), los alemanes cruzan el Danubio, con aplastante exhibición de armamento, material ferroviario y aviación: van hacia Ucrania, pero Hitler amaga lentamente con una porción de esas fuerzas hacia Grecia, esperando aún que Atenas se postre. Londres aconseja retrocesos y evacuaciones a los griegos, pero el régimen rehúsa ceder en la “línea Metaxas”, petulante Maginot junto a Bulgaria, ni tampoco acepta abandonar Albania. Churchill no ve claro, en tales circunstancias, el



*Churchill,  
fue  
implacable  
en la  
represión al  
pueblo griego*

envío de tropas en toda regla, pero es evidente la vergüenza que supondría huir en el asunto griego, donde —señala además Edén— Gran Bretaña se ha comprometido ya: en consecuencia, contingentes británicos, neozelandeses y australianos empiezan a desembarcar en la península el 7 de marzo. Mussolini ha visto la demostración de la Wehrmacht como dirigida especialmente a él; aprovechando que los italianos ya no retroceden (tampoco avanzan), el propio Duce encabeza la ofensiva del 9 de marzo: el 11 la derrota es palpable. El único recurso es la intervención alemana. Pero queda un último obstáculo: Yugoslavia. Un golpe de Estado el 27 de marzo parece trastornar el sistema previsto por Hitler para los Balcanes. En efecto, los nuevos dirigentes de Belgrado, con el rey Pedro II, firman el 5 de abril un pacto de amistad con Moscú: tal vez los soviéticos quieran que se rompa de una vez la baraja con Berlín. El odio del Führer es implacable: el 6 de abril arrasa Belgrado, “ciudad abierta”, y conquista el país el 17 sin que los soviéticos hayan acudido en socorro de sus recientes aliados.

La misma ofensiva a principios de abril se abate sobre Grecia. La “línea Metaxas”, gracias al desesperado heroísmo griego, aguanta tres días los intensos bombardeos. El día 8 cae Salónica. La “línea Metaxas” recibe autorización de Papagos para rendirse. “Sois los únicos que habéis resistido a los Stukas”, dirá Hitler, tratando

de captar la simpatía de los vencidos. La cuchilla alemana ha separado a las fuerzas griegas del Epiro de los británicos, que a toda costa quieren conservar el mar como salida a sus espaldas. Los alemanes siguen avanzando, hostigando desde el aire la difícil retirada entre la nieve de sus enemigos. El 18, Koritzis se suicida. El Epiro está prácticamente embolsado. El 21 es la capitulación griega. Los británicos ven cernirse sobre ellos un nuevo Dunkerque: menos hombres que salvar (55.000), pero dificultades geográficas mucho más graves. Decisivo es el triunfante bombardeo en Matapán sobre la escuadra italiana. Se organizan salvamentos de contingentes británicos en puntos dispersos, para evitar la masacre: se logrará sacar, sobre todo desde el Peloponeso, a unos cuarenta mil hombres, pero el material se pierde. La bandera nazi ondea en la Acrópolis el 27 de abril: Jorge II escapa a Londres, donde instalará un gobierno en el exilio.

La ocupación no acabará hasta el verano de 1944, y será brutal. En un principio, los derrotados griegos sólo aciertan a emprender esporádicas heroicidades: fue de alto valor simbólico, por ejemplo, el robo de la enseña nazi del Partenón el 31 de mayo de 1941, apenas un mes después de la derrota. Absolutamente cuanto posee el país, hombres y recursos, queda en manos de los invasores. No hay comida, ni caminos: sólo el peso de la venganza de los vencedores; en Atenas llega a distribuirse tan sólo una ración de pan de treinta gramos; se abren fosas comunes por doquier; en las aceras aparecen cadáveres; sólo en el invierno 41-42 mueren de hambre trescientos mil griegos.

## LA RESISTENCIA

El vendaval invasor se ha llevado por delante la vieja fisonomía política griega. Sólo el KKE parece haber sobrevivido precariamente, por su capacidad de retornar a las catacumbas en los momentos decisivos: en los confusos días de la toma del poder de los nazis y sus compinches, se produce una fuga de militantes comunistas encarcelados por Metaxas; será decisiva para el renacimiento del partido. La reorganización es más rápida de lo que podría haberse pensado, y desde el primer paso los comunistas tratan de poner en pie el esqueleto de una Resistencia en regla. El 27 de septiembre de 1941, nace el EAM (Frente de Liberación Nacional). Los comunistas, indudablemente, llevan la iniciativa, pero han conseguido agrupar codo con codo a todas las fuerzas consecuentes: sindicatos, grupos minoritarios de izquierda, Partido Socialista y Unión Democrática; después del 22 de junio, con la invasión de la URSS, nadie puede andarse con remilgos anticomunistas si se quiere derrotar al Eje. Del embrión de un Centro Militar de la Resistencia acabará saliendo a la luz en acciones directas, en febrero del 42, el ELAS (Ejército de Liberación Popular Griego). Es la señal: huelgas, atentados y demás formas de resistencia estallan por doquier, en medio de la durísima represión.

Con el decisivo cambio bélico operado en Occidente con la intervención estadounidense, la invasión de Italia,

“  
No vacile en actuar como si se encontrase  
en una ciudad conquistada en la que  
hubiera estallado una revuelta.  
”

la caída del Duce y la firma por parte de Badoglio, el 8 de septiembre de 1943, del armisticio con los aliados, los nazis se ven solos en Grecia, e intensifican la represión. En las tareas de "limpieza" les ayudan las Milicias Griegas y demás acólitos. Pero Londres y la derecha moderada siguen jugando a dos bandas, pues necesitan la expulsión de los alemanes y ello no es posible sin el EAM-ELAS. Así, ya en agosto de ese año, ha habido una declaración conjunta de los partidos parlamentarios, el EDES y el EAM, según la cual se pospone a un plebiscito después de la liberación la cuestión del régimen. El EAM se ha visto obligado a firmar: lo cierto es que para la organización brotan cada vez más problemas desde la URSS. Stalin hace tiempo que urde con los Aliados el futuro de Europa, y el KKE, fundamental dentro del EAM-ELAS, carece de la suficiente autonomía como para inventar y llevar a cabo una estrategia de liberación nacional aparte de lo que Moscú sugiera.

El desarrollo de la guerra de liberación se va inclinándose ya a favor de los griegos. El 10 de marzo de 1944, el EAM forma el PEEA (Comité Político de Liberación Nacional): su misión será la victoria final y la administración de la "Grecia libre". El PEEA, a la vista de los hechos militares, decide jugar fuerte de cara a Londres y a la derecha: celebra elecciones generales. Es decir, demuestra poder celebrarlas en la clandestinidad, con el país ocupado por los nazis. Son elegidos así una cámara de Diputados y un gobierno.

Las espadas, políticas o militares, siguen en alto. La iniciativa de la derecha se apunta un importantísimo avance en mayo de 1944, en la conferencia del Líbano, con la formación de un gobierno de "Unión Nacional" presidido por Giorgios Papandreu y auspiciado por las potencias aliadas, en especial por Londres. La dinámica del reparto del mundo entre los dos grandes bloques cae de lleno así sobre Grecia: en Líbano, el EAM, claramente abandonado por la URSS, no ha podido resistir las intrigas de las negociaciones. El gobierno en el exilio, que se había trasladado de El Cairo a Nápoles, queda así rebasado, pero también se consigue amordazar los resultados de las elecciones clandestinas. Roosevelt y Churchill quedarán con las manos libres para enviar a Grecia un cuerpo expedicionario británico, a partir de la liberación, "para salvar al país de la anarquía".

El avance soviético en los Balcanes obliga en agosto del 44, a la retirada alemana; hasta octubre, la Wehrmacht será hostigada por los resistentes hacia las fronteras. El día 12 Atenas y el Pireo son liberados. Los alemanes no han desocupado totalmente el país, sobre todo siguen fuertes en Creta, pero la suerte está echada; para inclinar la balanza del lado de sus intereses, el 14 desembarcan los británicos, al mando del general Scobie; días después, llega el gobierno de Unión Nacional. Scobie

queda como dueño de la situación: amparándose en los acuerdos del Líbano, exige "la fusión de todas las organizaciones resistentes, y su dependencia del gobierno de Unión Nacional y del cuartel general de los Aliados"; el plazo para el desarme de los partisanos queda fijado hasta el 10 de diciembre.

## LA GUERRA CIVIL

El 3 de diciembre, casi medio millón de personas sale espontáneamente a manifestarse en Atenas contra toda nueva ocupación. Con el beneplácito de los británicos, la multitud es agredida a tiros por contingentes fascistas apostados en las terrazas de los edificios. Al día siguiente, en el entierro de las víctimas, vuelven a producirse las sangrientas descargas. Los británicos hacen la vista gorda ante los grupos derechistas armados. El ELAS, ya sin nada que perder, lucha en Atenas, la ciudad que recibió órdenes de no ocupar y de abandonar a los británicos: un largo mes de combates, tras los cuales los partisanos serán rechazados a las montañas. El propio Churchill irá a Grecia; he aquí sus instrucciones a Scobie: "No vacile en actuar como si se encontrase en una ciudad conquistada en la que hubiera estallado una revuelta (. . .). Debemos conservar y dominar Atenas. Mejor sería obtener ese resultado sin derramamiento de sangre, pero si es inevitable habrá que emplear la violencia".

El 12 de febrero de 1945, un día después de que Yalta ha sellado la suerte del mundo, el ELAS (el KKE ha sido maniatado por Stalin para no luchar abiertamente contra Londres), abandonado e incapaz de vencer, se ve constreñido a firmar el acuerdo de Várzika con el gobierno Plastiras: depondrá las armas, y en el plazo de un año se celebrará un referéndum institucional sobre la monarquía. Los partisanos, según los acuerdos, habrán de disolverse y entregar el armamento en dos semanas. A cambio, se concede autorización al KKE para su actividad política. Se promulga una amnistía para el EAM-ELAS: esta cláusula, decisiva, fue al fin aceptada por los partisanos, y ello les será fatal: sólo quedaban excluidos de la amnistía los delitos de derecho común, pero ahí radica la madre del cordero. Mientras los hombres del EAM se vieron considerados como "políticos", sobre el ELAS cayó el hábil peso de la ley. En consecuencia, miles de partisanos se niegan a rendirse: además proclaman la convicción de que, excepto en Atenas, en la mayor parte del país el ELA mantenía el control antes de Várzika: entre estos disidentes está Velukiotis, a quien el KKE, dispuesto a respetar lo acordado, expulsa; Velukiotis será asesinado en circunstancias misteriosas, y por tres días los fascistas expondrán públicamente su cabeza y la de su lugarteniente Tsavelas.

## REPRESION

La represión se va haciendo rápidamente más y más indiscriminada. Los fascistas asfixian violentamente cualquier atisbo democrático. Entre Várzika y las elec-



*El general Markos, jefe del Ejército Democrático griego en 1946.*

ciones del 46, casi 85,000 antifascistas son detenidos y 1.300 asesinados.

Pero a los británicos les interesa dotar de fachada "democrática" a la situación; y presionan para que haya comienzos. El KKE y los partidos republicanos se abstienen como protesta, pero también es cierto que dejan el campo libre para que las farsescas elecciones las ganen con facilidad los monárquicos el 16 de marzo de 1946. A toda velocidad se celebra un plebiscito, y regresa la monarquía en la persona de Jorge II.

El terror blanco, lejos de detenerse, se incrementa. El 28 de octubre, en las montañas, los partisanos crean el Ejército Democrático de Grecia, y el 23 de diciembre, el Gobierno Provisional de la Grecia Libre. Es la guerra civil total. Pablo I sucede a su hermano.

En febrero de 1947, Londres informa a Washington de que no está "en condiciones de cumplir sus compromisos en Grecia y Turquía". El 12 de marzo, Truman declara que los Estados Unidos deben "ayudar a la salvación del régimen democrático griego". Los americanos sustituyen de lleno a los británicos: inversiones económicas, puesta a punto de las comunicaciones, reconstrucción de puertos. . . y contraguerrilla. Oficialmente, el ejecutor griego de la ofensiva final es el general Papagos, conocido ya como jefe de Estado Mayor de Metaxas. Los últimos reductores partisanos, en Rumelia y el Peloponeso, al mando de Markos y Zakariadis, son vencidos; en agosto de 1949 es la derrota definitiva, en el monte Grammos: los partisanos que no caen o son hechos prisioneros se salvan como pueden hacia los países del Este. (Miguel Bayón).

# i Ay, pobre Maling!

*Graham Greene es el más importante creador de ficciones de la Inglaterra actual. Más allá del oficio impecable con que Graham Greene construye sus ficciones, hay un rasgo esencial que define sus creaciones: la "compasión" que siente por sus personajes, la capacidad de instalarse en sus vidas. Si la especie humana es para Graham Greene el trágico espectáculo del "mal perfecto que transita por el mundo donde el bien perfecto ya nunca encontrará su camino", una sonriente ironía mitiga siempre el pesimismo de esta convicción.*

**i** Pobre, inofensivo e ineficaz Maling! No quiero que ustedes se rían de Maling y de sus "borborigmos", como siempre se reían los médicos cuando él los consultaba; como habrán sonreído después de la triste culminación del 3 de setiembre de 1940, cuando sus "borborigmos" impidieron durante veinticuatro fatales horas la amalgamación de las compañías impresoras Simcox & Hythe . . . Los intereses de Simcox siempre habían sido para Maling más importantes que la vida misma; aplicado, consciente, feliz con su trabajo, no ambicionaba cargo más importante que el de secretario de dicha compañía; y esas veinticuatro horas fueron —por motivos que sería imprudente detallar aquí, porque implican intrincadas cuestiones de la ley impositiva británica— fatales para la existencia de la misma. Después de aquel día desapareció completamente de la vista, y siempre creeré que se habrá ido a morir con el corazón destrozado en alguna imprenta de provincias. ¡Ay, pobre Maling!

Fueron los médicos quienes denominaron "borborigmos" a su enfermedad; en Inglaterra siempre los hemos llamado "ruidos de la barriga". Según creo, es una especie de indigestión sumamente inofensiva; pero en el caso de Maling adquirió una forma bastante rara. Solía quejarse de que su estómago tenía "mucho oído", mirando tristemente hacia abajo a través de los vidrios inferiores de las gafas. Dicho estómago tenía la costumbre de captar ciertas notas y de repetirlas después de las comidas. No olvidaré nunca la incomodidad de un té en el hotel Picadilly en honor de un grupo de impresores de provincias; era el año anterior a la guerra; y Maling había asistido a los conciertos sinfónicos del *Queen's Hall* (no volvió a ir nunca más). A lo lejos, una orquesta popular había estado tocando el "Lam-

beth Walk" (¡cómo nos cansó esa melodía en 1938 con su falsa benevolencia y su jocosidad!); de pronto, en ese feliz silencio entre dos músicas, mientras los impresores abandonaban las ruinas de una torta tostada, emergieron débiles, como desde algún lugar distante, tristes y lacrimosos los compases iniciales de un concierto de Brahms. Un editor escocés que tenía oído para la música exclamó con extraño deleite: "¡Diablos, qué bien toca ese hombre!" Luego la música cesó abruptamente, y una curiosa sospecha me hizo mirar a Maling. Estaba rojo como una remolacha.

Nadie lo advirtió, porque la orquesta popular comenzó nuevamente a tocar, para desdicha del escocés, "Booms-a Daisy", y yo creo que fui el único que advirtió un débil eco del "Lambeth's Walk", en apariencia proveniente de la silla donde Maling estaba sentado.

Después de las diez, cuando los impresores se alejaron en diversos taxímetros hacia Euston, Maling me confesó el secreto de su estómago.

—Es imprevisible —me dijo—; como un loro. Escoge melodías al azar. Ya no puedo gozar más de las comidas —agregó con lágrimas en la voz—. No sé nunca lo que ocurrirá después. Esta tarde no fue tan grave. A veces es muy fuerte —y se quedó pensando—. Cuando yo era chico solía quedarme escuchando las bandas de música alemanas. . .

—¿No has visto a un médico?

—No me comprenden. Dicen que sólo es mala digestión, y que no me preocupe. ¡Que no me preocupe! Pero siempre que iba a ver a un médico se quedaba callado.

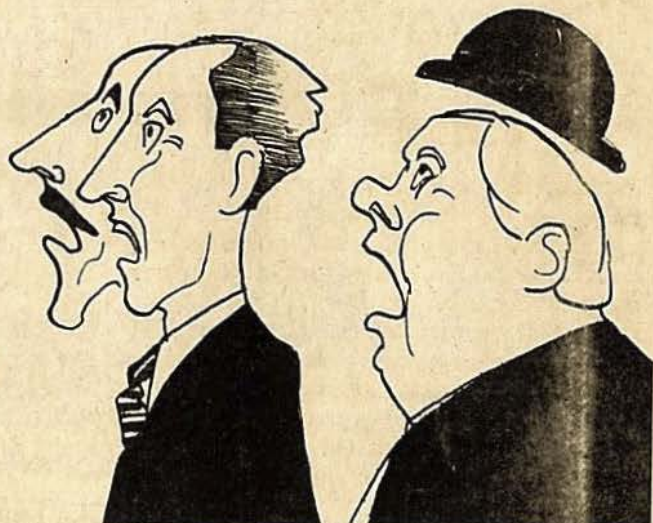
Advertí que hablaba de su estómago como de algún animal detestado. Se miró tristemente los nudillos de los dedos, y dijo:

—Ahora tengo miedo de cualquier ruido nuevo. No sé nunca qué ocurrirá. Algunos no los advierte, pero otros parecen. . . bueno, fascinarlo. Apenas los oye. El año pasado, cuando arreglaron Picadilly, eran los martinetes perforadores. Después de comer volvía a oírlos todos juntos.

—Supongo que habrás probado las sales de costumbre —dije más bien estúpidamente, y re-

“  
Solía quejarse de que su estómago tenía  
mucho oído.  
”





cuerdo (fué la última vez que lo vi) su expresión de desesperación, como si ya hubiera abandonado la esperanza de que algún ser viviente lo comprendiera.

Fue la última vez que lo vi, porque la guerra me alejó de los trabajos de imprenta y me obligó a toda clase de extrañas ocupaciones; y sólo me enteré por otros de la historia de la extraña reunión de directorio que destruyó para siempre el corazón del pobre Maling.

Hacía una semana que se había iniciado el furioso ataque aéreo contra Gran Bretaña; en Londres estábamos acostumbrándonos a cinco o seis alarmas aéreas por día, pero el 3 de setiembre, aniversario de la guerra, había pasado relativamente en paz. Sin embargo, había una sensación general de que Hitler celebraría el aniversario con un gran ataque. Fue, por lo tanto, en una atmósfera de cierta tensión que tuvo lugar la reunión conjunta de los directores de Simcox y de Hythe.

Se llevó a cabo en el cuartito tradicional y desaliñado de Fetter Lane, sobre las oficinas de Simcox; la mesa redonda, que provenía del primer Joshua Simcox, el grabado al acero de una imprenta de 1875 y el incongruente ejemplar de la Biblia que siempre había sido el único libro de la gran biblioteca vidriada, exceptuando un volumen de tipos de imprenta. El anciano Sir Joshua Simcox presidía; pueden ustedes imaginarse su cabello blanco como la nieve y sus rasgos pálidos y porcinos de nonconformista. Westby Hythe estaba presente y media docena de otros directores con angostas caras astutas e impecables chaquetas negras; todos parecían un poco inquietos. Si querían eludir las nuevas disposiciones de la ley impositiva, había que apresurarse. En cuanto a Maling, se agazapaba sobre su block de papel, nerviosamente dispuesto a

aconsejar a cualquiera sobre cualquier cosa.

Durante la lectura de las órdenes del día, hubo una interrupción. Westby Hythe, que era inválido, se quejó de que una máquina de escribir en el cuarto adyacente le molestaba. Maling se ruborizó y siguió escribiendo; supongo que se tomó alguna píldora, porque la máquina dejó de escribir. Hythe estaba impaciente.

—Apresúrense —decía—, apresúrense. No tenemos demasiado tiempo. No podemos perder toda la noche.

Pero la perdieron.

Después de la lectura de las órdenes del día, Sir Joshua comenzó a explicar minuciosamente, con acento de Yorkshire, que sus motivos eran enteramente patrióticos; que no tenían la menor intención de eludir los impuestos. Los directores recogieron sus papeles y se precipitaron hacia el sótano.

Todos, excepto Maling. Como ya se imaginan, él sabía la verdad. Creo que debe de haber sido cierta referencia a la comida lo que despertó al animal dormido. Por supuesto, debería haber confesado; pero, piénsenlo un momento, ¿se habrían atrevido ustedes, después de haber visto a todos esos ancianos que se precipitaban con una horrorosa falta de dignidad en busca de refugio? Sé que yo habría hecho exactamente lo que hizo Maling: seguir a Sir Joshua hasta el sótano con la desesperada esperanza de que por una vez su estómago compusiera las cosas. Pero no las compuso. Los directores reunidos de Simcox y Hythe permanecieron en el sótano durante doce horas, y Maling se quedó con ellos sin decir nada. Resulta que, por alguna inexplicable razón de gustos, el estómago del pobre Maling había aprendido a imitar exactamente la sirena de alarma, pero no se sabe por qué no se había interesado nunca por la señal de fuera de peligro.

Lima, 4.6.84



Este país, este país.  
En los últimos tiempos se escucha, más que antes, decir este país.

NO SABEMOS NADA SOBRE EL CIERRE DEL PROGRAMA DEL SEÑOR HILDEBRANDT



(¡ESTA RATA!)

Esta rata, esta rata.  
En los últimos tiempos se escucha más que antes decir esta rata.

Hace algunos meses...

ESTANDO PERCOVICH COMO MINISTRO DEL INTERIOR, LA POLICÍA DISPARÓ UNA BOMBA LACRIMÓGENA AL SENADOR DEL PRADO. EL MINISTRO DIJO:



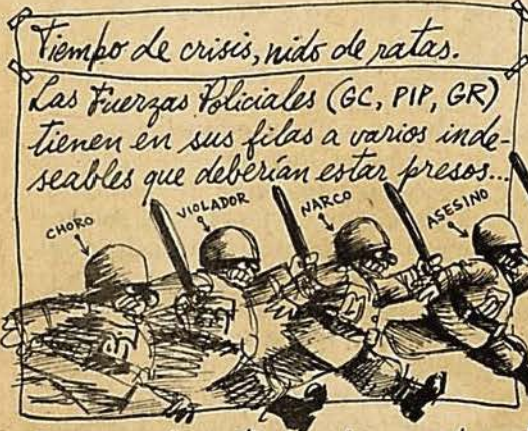
(Este país)

(Esta rata)

Días después, al senador lo visitaron algunos policías... ¡para hacerle dosaje etílico!



JICE PERCOVICH.



Pero en la noticia ahora están los indeseables. Aquellas ratas que trafican drogas o le dieron vuelta a alguien que no podía defenderse. Aquellas ratas que continúan sueltas.



CORONELAZO PIP

GRACIAS. FRUSTRADO FISCAL ANTE FRUSTRADA DILIGENCIA.

Hildebrandt les tiró dedo y ya ves, le cerraron el programa. ¿Qué dirá ahora Belaúnde? ¿Hará algo para que se reestablezca la libertad de expresión?



ESTO NO ES PROMESA

ESTO ES REALIDAD

Desde luego, no se asusten, también hay policías honestos.

CON USTEDES, EL GUARDIA DEL AÑO.



Mientras tanto, en el otro canal, un ex-joven sinamista se celebra con el cierre desde su oficialismo arrastrado. ¿Qué hacer?

¡QUÉ PAÍS! ¡QUÉ RATA ESTE PAÍS! ¡ESTA RATA!

No desesperéis, amigos y amigas. A este nuestro país lo vamos a mejorar. ¡jaja!

DOMINGO 9:00 P.M.

# PANORAMA



Compartiendo con Uds. la noticia elaborada por un equipo de destacados periodistas. Verdaderas primicias, muchas anticipaciones y la crítica constructiva del acontecer Nacional e Internacional.

**PANORAMA**  
es el primer programa de análisis  
informativo de la televisión peruana !!!



El Perú Simultáneo

PANTEL